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CARTASDEL YAGE *

Los autores expresan su agradecimiento a Aileen Lee y a Alan
Ansen quienes, en 1953, ayudaron a escribir a maguina y a conservar las
cartas de Burroughs, y a Melville Hardiment que més tarde conservo las de
Ginsberg. Las cartas de 1953 fueron publicadas posteriormente en Big Tabley
en Kulchur. La carta de Burroughs de 1960 aparecié en Floating Bear #5.
"¢Me estoy muriendo, Mister?' fue publicada en City Lights Journal #1. La
carta de Ginsberg de 1960 y su nota "A quien pueda interesar” no han sido
publicadas con anterioridad. Los dibujos de Ginsberg estaban incluidos en su
carta desde Pucallpa.

* En la presente serie de cartas dirigidas a Allen Ginsberg,
Burroughs narra au vigje por la selva amazonica redlizado en busca del yagé
(o ayahuasca, Banisteriopsis Caape), droga alucindgena a la que se le
atribuyen virtudes de agudizacion de la imaginacion y de los poderes
telepéticos y a la que los curanderos indigenas utilizan para buscar objetos
perdidos, en especia cuerpos y dmas. Burroughs y Ginsberg se encontraron
de nuevo en Nueva York, en Navidad de 1953, y revisaron y publicaron las
cartas bajo la forma de libro. Siete aflos mas tarde, Ginsberg escribié a su
antiguo gura desde & Pert, dandole cuenta de sus propias visiones y terrores
con esamismadroga, y pidiéndole su consgjo.



EN BUSCA DEL YAGE
(1953)



Hotel Colén, Panamé, 15 de enero de 1953

Querido Allen:

Me quedé agui para hacerme sacar las aimorranas. Calculé que no
conveniair ameterse entre los indios con amorranas.

Bill Gains estuvo aqui y ha agotado la tintura paregoérica en toda la
Republica de Panama, desde L as Palmas hasta David. Antes de Gains, Panama
era una ciudad paregorica. En cualquier farmacia se podian comprar cuatro
onzas. Ahora los boticarios no quieren saber nada y la Camara de Diputados
estuvo a punto de dictar una Ley Gains especia, pero € tird la esponja y
regresO a México. Yo estaba dejando € opio y Gains no hacia sino fastidiar
con aguello de para qué engafiarme, opidmano una vez, opidmano siempre.
Que s dgjaba e opio me convertiria en un borracho miserable 0 me volveria
loco tomando cocaina.

Una noche me emborraché y compré paregorico y é no hacia sino
repetir y repetir: "Yo sabia que volverias a paregorico. Lo sabia. Serés un
opiomano todalavida' y me miraba con una sonrisita de gato. Paradl, € opio
€s una causa.

Fui a hospital enfermo por € opio y paseé cuatro dias ali. No me
daban sino tres inyecciones de morfinay no podia dormir a causa del dolor, €l
calor y lafalta de opio, y ademas de eso en el mismo cuarto estaba conmigo
un caso de hernia, un panamefio, y los amigos venian y se quedaban todo €
diay lamitad de lanoche uno de ellos se quedd realmente hasta medianoche.

Recuerdo haber pasado en € corredor al lado de unas
norteamericanas con aire de esposas de oficiales. Una decia: "No sé por qué,
pero me es imposible comer cosas dulces'. "Tiene diabetes, sefiord’, dije. Se
volvieron rgpidamente y me miraron indignadas.

Después que me dieron de alta en € hospital, pasé por la Embgada.
Frente a ella hay un terreno baldio con arboles y maleza donde |os muchachos



se desvisten para nadar en las aguas sucias de la residencia acuatica de una
pequefia y venenosa serpiente marina. Olor a excrementos, agua de mar y
lujuria de jovenes machos. No habia carta alguna. Hice otro alto en & camino
para comprar dos onzas de paregorico. El mismo Panaméa de siempre. Putas,
putos y rufianes.

" ¢Quiere linda chica?'

" ¢Baile de sefiora desnuda?"

" ¢Quiere ver como monto a mi hermana?

" No es de extraiiar que los aimentos sean tan caros'. Nadie quiere
guedarse en e campo. Todos quieren venir alagran ciudad y ser rufianes.

Yo tenia e articulo de una revista que hablaba de una taberna, en las
afueras de la ciudad de Panama, llamada "Blue Goose'. "Es éste un locd
donde todo puede ocurrir. Los vendedores de drogas estan al acecho en €
bafio de hombres con una hipodérmica cargaday lista para clavarla. Hay veces
que surgen de aguno de los retretes y se la clavan a uno en @ brazo sin
esperar a que diga algo. Los homosexuales estan en su gloria.”

El "Blue Goose" tiene € aspecto de una de esas tabernas de los
caminos en la época de la prohibicién. Un edificio bgo y largo, venido a
menos y cubierto de enredaderas. Se oia croar las ranas en € bosque y en los
pantanos que o rodeaban. Afuera habia unos pocos coches y adentro una débil
luz azulada. Me acordé de una taberna en las afueras, durante la época de la
prohibicion, en mi adolescencia, y del sabor del gin en un verano del Medio
Oriente. (jOh, Dios mio! Y la luna de agosto en un cielo violeta y la pija de
Billy Bradshinkel. ¢COmo puede uno ensuciarse tanto?)

Inmediatamente, dos Putas vigas se sertaron a mi mesa Sin ser
invitadas y pidieron bebidas. La vuelta costaba seis ddlares con noventa. La
unica cosa que acechaba en e bafio de hombres era €l encargado de los
lavatorios, insolente y pedigliefio. Debo afiadir que en Panamd, lgjos de correr
la gran juerga, nunca he conseguido un muchacho. Siempre me pregunto



como sera un chico panamefio. Probablemente un castrado. Al decir que todo
puede ocurrir, se refieren a local y no alos clientes.

Me encontré por casualidad con mi vigjo amigo Jones, € chofer de
taxi, y le compré un poco de C, gque estaba lindamente falsificada. Cas me
ahogué tratando de aspirar |0 bastante de esa porqueria como para levantarme.
Eso es Panama No me sorprenderia nada que adulterasen a las Putas con
esponjas de goma.

L os panamefios deben ser |os individuos més piojosos del hemisferio
—aungue tengo entendido que los venezolanos entran en la competencia— y
jamas encontré un grupo de ciudadanos que me deprima tanto como € de los
empleados publicos de la Zona del Canal. Es imposible entrar en contacto con
un funcionario a nivel de laintuiciéon y la comprension. Simplemente, carecen
de aparato receptor y emiten tanto como una bateria muerta. Debe de haber
ondas cerebrales de una bagja frecuencia especial, propias de los empleados
gubernamentales.

Los hombres de las fuerzas armadas no parecen jovenes. No tienen
entusiasmo ni conversacion.

En realidad rehuyen la compariia de civiles. El Unico elemento con €
cual estoy en contacto en Panama es el de abgjo, y todos son unos vivillos.

Carinos

Bill

P.S. Billy Bradshinkel llego a fastidiarme tanto que finalmente tuve
gue matarlo:
La primera vez fue en mi Ford A, después del Baile de los Graduados, en
primavera. Billy tenia los pantalones bgos, a la atura de los tobillos, y
conservaba puesta la camisa del smocking, y todo e asiento del coche estaba
lleno de semen. Después me encontrd sosteniéndole por e brazo mientras é



vomitaba a la luz de los faros del coche, con su aire juvenil y petulante, los
rubios cabellos desordenados por € tibio viento de primavera. Luego
volvimos a coche, apagamos las lucesy yo dije: "Vamos de nuevo".

Y é dijo: "No, no deberiamos’.

Y yo dije: "¢Por qué no?', y para ese entonces € estaba ya excitado, de modo
gue lo hicimos de nuevo, y yo pase las manos sobre su espalda por debgjo de
la camisadel smocking y o apreté contrami y senti lalarga pelusa de bebé de
sus mejillas suaves contra la miay @ se durmi¢ ali y estaba empezando a
aclarar cuando volvimos a casa

Después de ésa, |0 hicimos varias veces més en € coche, y una vez
gue su familia estaba ausente nos quitamos toda la ropa y luego lo estuve
mirando dormir como un bebé con la boca entreabierta.

Ese verano Billy tuvo tifoidea y yo iba a verlo todos los dias y su
madre me servialimonaday una vez su padre me sirvio una botella de cerveza
y me convido con un cigarrillo. Cuando Billy meoro soliamos ir con € coche
a Lago Creve Coeur, aquil&bamos un bote y nos ibamos a pescar y nos
acostabamos en e fondo del bote, abrazados, sin hacer nada Un sabado
exploramos una vigja cantera y descubrimos una cueva y nos quitamos los
pantal ones en la mohosa oscuridad.

Recuerdo que la Ultima vez que vi a Billy fue en octubre de ese afo.
Uno de esos dias azules y brillantes que se dan en los Ozarks en otofio.
Habiamos salido al campo con & coche para cazar ardillas con mi escopeta del
22, y caminamos por €l bosgue de otofio sin descubrir nada que cazar y Billy
estaba silencioso y hosco; nos sentamos en un tronco y Billy se miraba los
zapatos hasta que por fin me dijo que no podria verme de nuevo (observa que
te estoy ahorrando las hojas muertas).

"Pero, ¢por qué Billy? ¢Por qué?
"S tU no lo sabes yo no puedo explicatelo. Volvamos a coche.”



Hicimos €l vige de regreso en silencio y cuando |legamos a su casa,
abrio la portezuela y bgj6. Durante un segundo me miré como s fuese a
decirme algo, luego se volvié bruscamente y avanzé por el sendero de laslgjas
hacia la casa. Yo me quedé ali sentado un minuto mirando la puerta cerrada.
Después, atontado, me fui a casa.

Una vez que @ coche estuvo en € garage apoyée la cabeza en €
volante, y lloré restregando la mejilla cortra los rayos de acero. Por dltimo mi
madre gritd desde la ventana de arriba si pasaba algo y por qué no entraba ala
casa. Me sequé las lagrimas de la cara, entréy dije que me sentiamal y me fui
arriba ala cama. Mi madre me llevé un plato de torrijas a la cama pero yo no
podia comer y lloré toda la noche.

Después de eso, llamé varias veces por teléfono a Billy pero €
sempre colgaba a oir mi voz. Y le escribi una carta larga que nunca me
contesto. Tres meses mas tarde cuando lei en € diario que habia muerto en un
accidente de automaovil, mi madre dijo:

"Oh, ése es € hijo de los Bradshinkdl. Antes solian ser ustedes muy amigos,
¢verdad?”.

Yo respondi: "Si, madre", sin sentir absolutamente nada. Y me consegui un
barril de whisky falsificado. Otra rutinaz Un hombre que fabrica recuerdos a
pedido. De la clase que se quiera 'y con la garantia de que uno creera que las
COSas ocurrieron exactamente asi... (A decir verdad, cas acabo de venderme a
mi mismo a Billy Bradshinkel). Algunas palabras del Duende del suefio
japonés que servirian como moralgja de un cuento:

"Apenas un vig o ropavejero que trueca suefios vigos por nuevos'. Pero, jqué
diablos! Pasasdo a Truman Capote. Otro recuerdo pero legitimo. Todos los
domingos ala horadel almuerzo mi abuela desenterraba a su hermano, muerto
cincuenta afos antes cuando al pasar la escopeta a través de una empalizada se
hizo volar los pulmones. "Siempre me acuerdo de mi hermano, tan lindo
muchacho. Detesto ver alos muchachos con escopetas.”



De modo que todos los domingos, al amuerzo, ahi estaba €
muchacho tirado junto a la empalizada de madera y la sangre sobre la arcilla
rojay helada de Georgia, empapando € rastrojo de invierno.

Y la pobre sefiora Collins que aguardaba que sus cataratas
madurasen para que pudieran operarla. jOh Dios jElI amuerzo del domingo
en Cincinati!

Hotel Mulvo Regis, Bogota, 25 de enero de 1953

Querido Al:

Bogota est4 situada en una planicie ata rodeada de montafias. La
hierba de la sabana es de un verde claro, y agqui y dla se levantan sobre la
hierba monoalitos negros precolombinos. Es una ciudad de aspecto lugubre y
sombrio. El cuarto del hotel es un cubiculo sin ventanas (en América del Sur,
las ventanas son un lujo), con tabiques de madera prensada, color verde y una
cama demasiado chica

Durante largo rato estuve sentado en la cama paralizado por la
depresion. Luego sali a aire frio y enrarecido paratomar algo, dando gracias a
Dios por no haber venido a parar a esta ciudad enfermo por € opio. Tomé
algunas copas y regresé a hotel donde un camarero feo y maricén me sirvié
una comida que no vaia gran cosa.

Al diasiguiente fui ala Universidad en busca de datos sobre e yageé.
Todas las ciencias estan amontonadas en El Ingtituto. Es éste un edificio de
ladrillos rojos, corredores polvorientos y oficinas sin nombre, en su mayor
parte cerradas. Fui avanzando por sobre cestos, animales embalsamados y
muestras botanicas. Estas cosas fon continuamente llevadas de un lugar a otro
sin ninguna razén aparente. De pronto, alguien sale de un escritorio y reclama
algun objeto de esa mescolanza dejada en los pasillos y hace que selo lleven a



su oficina. Los ordenanzas, sentados sobre las cestas, fuman y saludan a todo
el mundo dandole € titulo de "doctor".

En una habitacién grande y llena de polvo, de g emplares de plantas y de olor
aformol, vi a alguien que estaba buscando algo que no lograba encontrar, con
un aire de aristocrético fastidio. Nuestras miradas se cruzaron.

“¢Qué habré hecho con mis muestras de cacao? Era una variedad
nueva de cacao silvedtre. ¢Y qué estara haciendo este condor embalsamado
aqui en mi mesa?"'

El hombre tenia & rostro delgado y fino, llevaba anteojos con
montura de acero, una americana de tweed y pantalones de franela oscura. Sin
la menor duda. Boston y Harvard. Se presenté como € doctor Schindler.
Estaba relacionado con una Comision de Agricultura de los Estados Unidos.

Le pregunté acerca dd yagé. "Si, dijo, aqui tenemos muestras.
Venga y le mostraré’, agrego, echando una ultima mirada en busca de su
cacan. Me mostré un gemplar seco de la planta de yagé, una trepadora de
aspecto muy corriente. Si, lo habia tomado. "Consegui colores, pero no
visiones."

Me indico con exactitud o que yo necesitaria para € vige, donde
debia ir y a quién debia ver. Le pregunté acerca del aspecto telepatico. "Eso,
claro, es puraimaginacion”, dijo. Me sefialé e Putumayo como la region mas
facilmente accesible donde podria encortrar yage.

Me tomé unos dias para reunir € equipo y conseguir € capital. Para una
expedicion a la selva se requieren medicamentos, € suero antiofidico, la
penicilina, & enterovioformo y el aralén son esenciales. Ademés una hamaca,
una mantay una bolsa de caucho [lamada tula parallevar |as cosss.

Bogotéa es dlta, fria, y himeda; es un frio himedo que se le mete a
uno dentro como € frio enfermizo del opio. No hay calefaccion en ninguna
parte y uno nuncallega a calentarse. Como en ninguna otra ciudad que haya
visto en América del Sur, se sente en Bogota € peso muerto de Espafia,
sombrio y opresivo. Todo cuanto es oficia llevael sello de Made in Spain.



Tuyo William

Hotel Niza, Pasto, 30 de enero.

Querido Al:

Tomé e omnibus hasta Cali porque € auto-ferro estaba completo
durante unos cuantos dias. Los policias revisaron e émnibus varias vecesy a
todos los que estaban dentro. Yo llevaba un revélver metido bajo los
medicamentos, pero en esas paradas sdlo me revisaron a mi. ES evidente que
quienquiera que llevase armas eludiria esas paradas o pondria las armas donde
esos descuidados policias no las buscaran. Todo cuanto corsiguen con €
sistema actual es molestar a los ciudadanos. No he conocido nunca a nadie en
Colombia que hable bien de la Policia Nacional.

La Policia Naciond es la Guardia de Paacio del Partido
Conservador (el gército cuenta con un buen porcentge de liberdes y no
merece completa corfianza). Querido, la P.N., es & cuerpo de jovenes més
unanimemente horroroso sobre € que jamés haya puesto los 0jos. Son ago asi
como € resultado fina de las radiaciones atomicas. En Colombia hay millares
de esos extrafios y rusticos jovenes, sdlo he visto a uno que pudiera
considerarse elegible y ése tenia el aire de sentirse incbmodo en su puesto. S
algo bueno puede decirse de los Conservadores no |o he oido. Son una

impopular minoria de repel entes soretes.
El camino cruza las montafias y bga luego a la curiosa region

intermedia de Tolima, en € limite de la zona de combate. Arboles, Ilanuras,
rios y mas y mas Policia Nacional. La poblacion cuenta con algunos de los
individuos mejor parecidos y algunos de los mas feos que haya visto. La
mayoria de ellos parecen no saber nada megor gue hacer que contemplar €l
omnibus y a los pasgeros, y en especia ad gringo. Se me quedaban mirando



hasta que por fin yo sonreia o saludaba con la mano, para entonces responder
con esa sonrisa desdentada y rapaz que recibe € norteamericano en toda
Américadd Sur.

"Hola, Mister, ¢un cigarrillo?!

En un pueblo caluroso y polvoriento donde nos detuvimos a tomar
un café vi a un muchacho de delicados rasgos cobrizos, una boca suave,
hermosa, y dientes bien separados, con unas encias rojas y brillantes. Sobre la
frente le caian unos hermosos cabellos negros. De toda su persona se
desprendia una tierna inocencia masculina.

En uno de los puestos aduaneros me encontré con uno de la Policia
Naciona que habia peleado en Corea. Abriéndose la camisa, me mostro las
cicatrices sobre su poco apetecible cuerpo.

"Me gustan ustedes, muchachos’, dijo.

Nunca me siento halagado por esa smpatia promiscua hacia los
norteamericanos. Es ofensiva para la dignidad personal, y nada bueno puede
esperarse de esos simpatizantes de |os Estados Unidos.

Al atardecer compré una botella de cofiac y me emborraché con €
conductor del dmnibus. Me quedé en Armeniay a dia siguiente segui para
Cdi end autoferro.

Con una vegetacion semitropica de bambues, bananeros y papayas.
Cali es una ciudad relativamente agradable, con un buen clima. Aqui no se
sente la tenson. Cali tiene una tasa €elevada de crimenes auténticos, no
politicos. Hasta violacion de cgjas de caudales. (En América del Sur son raros
los delincuentes en gran escala.)

Estuve con algunos antiguos residentes estadounidenses que me

dijeron que € pais estd ala miseria.
"Odian la sola vista de un extranjero, aqui abgjo. ¢Sabe por qué? La

culpa de todo la tiene € Punto cuarto y esa tonteria de la buena vecindad y de



la ayuda financiera. S se le da algo a esta gente, en seguida piensan jga, es
gue me necesitan! Y cuanto més se da a esos hijos de puta, peores se ponen.”

He oido este tipo de comentarios de vigos residentes en toda
América del Sur. No se les ocurre pensar que algo més fundamental que las
actividades del Punto cuarto estd en juego. Como los partidarios de Pegler en
los Estados Unidos, que dicen: "Lo malo estd en los sindicatos'. Y lo seguiran
diciendo mientras escupan sangre atacados por las radiaciones. O en vias de
convertirse en crustaceos.

Sigo camino a Popayan por € autoferro. Esta es una tranquila
ciudad universitaria. Algunos me habian dicho que era un lugar lleno de
intelectuales pero yo no he visto ninguno. Una curiosa hogtilidad negativista
domina en la ciudad. Mientras caminaba por la plaza mayor un hombre me
llevo por delante sin pedir disculpa, la caraimpévida, catatonico.

Estaba en un bar, tomando un café, cuando un hombre joven con
arcaico rostro judeoasirio, se me acercO y me solté una largatirada acerca de
cuanta era su Simpatia por los extranjerosy cuanto seria su placer en invitarme
con una copa o por o menos con un café. Mientras decia todo esto, resultaba
evidente que ni le gustaban los extranjeros ni tenia la intencion de convidarme
con un trago. Pagué mi caféy mefui.

En otro café estaban jugando a algo parecido a "bingo”. Entré un

hombre lanzando unos curiosos ladridos de imbécil hostilidad. Nadie levantd
la mirada del juego.

Frente a la oficina de correos habia afiches del Partido Conservador.
Uno de ellos decia: "Campesinos, € gército lucha por vuestro bienestar. El
crimen degrada al hombre y luego su conciencia le impide vivir. El trabgo lo
eleva hacia Dios. Cooperad con la policiay los militares. Ellos sblo necesitan
vuestras informaciones’. (El subrayado es mio.)

Es vuestro deber abandonar la guerrilla, trabajar, saber cua es
vuestro lugar y escuchar a cura. jQué mentiras tan vigiasl! Como s trataran de



vender € Puente de Brooklyn. No son muchos los que caen. La mayoria de los
colombianos son liberales.
Los agentes de la Policia Nacional andan con la cabeza baja por los

rincones, incomodos y molestos, ala espera de poder disparar contra alguien o
hacer cualquier cosa antes que estarse ali bajo las miradas hogtiles. Tienen un
gran camioén celular gris que da vueltas y vueltas por toda la ciudad, sin nadie
adentro.

Sai caminando de la ciudad, por un camino polvoriento. Tierras
onduladas de hierba verde, vacas, ovgas y pequefias granjas. En € camino
encontré wa vaca terriblemente enferma, cubierta de polvo. Al costado del
camino un atar con e frente de vidrio. Los teribles rosados, azules y
amarillos del arte religioso.

Vi una pelicula corta sobre un cura de Bogota que dirige un horno
de ladrillos y fabrica casas para los trabagjadores. El corto muestra a cura
acariciando los ladrillos y dando pamaditas en e hombro a los obreros y en
genera repitiendo la misma mentirosa representacion catélica. Un tipo flaco
con ojos delirantes de neurdtico. Al final pronuncia un discurso cuya moralga
es. Dondequiera que uno encuentra progreso socia o buen trabagjo o cuaquier
cosa buena, alli se encortraraalalglesia

Su discurso no tenia nada que ver con lo que reamente estaba
diciendo. Era imposible no percibir la hostilidad neurdtica de sus ojos,
miedo y € odio ala vida. Alli sentado, con su uniforme negro, se revelaba
claramente como € abogado de la muerte. Un hombre de negocios sin la
motivacion de la codicia, una cancerosa actividad estéril y mortal. Fanatismo
sin fuego, 0 una energia que exuda un mohoso olor a podredumbre espiritual .
Parecia enfermo y sucio —aungue supongo que en realidad estaba limpio—
con un vago aspecto de dientes amarillos, ropa interior sucia y trastornos
hepati cos psicosomaticos. Me pregunto cua podra ser su vida sexual.



Otro corto mostraba una reunion del Partido Conservador. Todos
parecian congelados, como una costra helada sobre e pais. La audiencia
guardaba un completo silencio. Ni un solo murmullo de aprobacion o de
disentimiento. Nada. Propaganda desnuda que moria en un silencio mortal.

Al dia siguiente tomé un émnibus para Pasto. La entrada a esa
ciudad fue como un golpe en & estdbmago, un impacto fisico de depresion y
horror.

Altas montafias todo alrededor. Aire enrarecido. Los habitantes que
espiaban desde chozas techadas con paja, |os ojos enrojecidos por e humo. El
hotel estaba dirigido por un suizo y era excelente. Anduve caminando por la
ciudad. Gente fea de aspecto piojoso. Cuanto més ato llegaba uno, mas feos
eran los ciudadanos. Esta es una zona de leprosos. (En Colombia, la lepra
prevalece en la alta montafia, |a tuberculosis en la costa.) Parecia que de cada
dos individuos, uno tenia labio leporino, una pierna mas corta que la otra o un
0j0 ciego ulcerado.

Entré en una cantinay tomé aguardiente y puse musica de las Sierras
en la maquina automatica, Hay algo arcaico en esa misica que resulta
extranamente familiar, muy antiguo y muy triste. Indudablemente no tiene
origen espariol, ni tampoco es oriental. MUsica de los pastores tocada en un
instrumento de bambU parecido a una flauta de Pan, preclasico, etrusco quiza.
Una musica smilar he oido en las montaiias de Albania, donde subsisten
elementos raciales pre-griegos, ilirios. Esa musica traia una nostalgia
filogenética, ¢de la Atlantida?

Detras del mostrador del bar vi trabgjando a alguien que a principio
me parecio un muchacho atrayente, de unos catorce afios (el lugar estaba
medio a oscuras debido a una falla en la electricidad). Cuando me acerqué a
mostrador para observarlo de mas cerca, vi que la cara era viga y que €
cuerpo estaba hinchado de aguay algo fofo, como un melon podrido.

En la mesa préxima estaba sentado un indio que buscaba algo en sus
bolsillos, los dedos adormecidos por € acohal. Le llevo varios minutos sacar



unos billetes arrugados —lo que mi abuela, prohibicionista furiosa, solia
llamar "plata sucia'—, nuestras miradas se cruzaron y ensay0 una torcida
sonrisa. " ¢Qué otra cosa puedo hacer?"

En un rincdn un indio joven toqueteaba a una puta, una mujer
horrible con una cara de maldad bestiad y € vestido rosado pdlido de la
profesion. Por fin lamujer se zafo y salio. El indio lamird aegarse en silencio
sin enojarse. Se habia marchado y no habia nada mas que hacer. Se acerco d
borracho, lo ayudo a ponerse de pie y juntos se fueron a pasos desiguales con
ladulcey triste resignacion del indio serrano.

Schindler me habia dado una carta de presentacion para un aeman
gue tiene una bodega en Pasto. Lo encontré en un cuarto lleno de libros, con
dos estufas eléctricas. La primera calefaccion que he visto en Colombia. Tenia
la cara delgada y sufrida, la nariz marcada y una boca que se curvaba hacia
abgjo, una boca de opio. Estaba muy enfermo. El corazén mal, los rifiones
mal, presion alta.

"Y solia ser un roble", dijo qugosamente. "L o gque tengo gque hacer
esir alaClinicaMayo. Aqui un médico me dio una inyeccion de yodo que me
alteré todo e metabolismo. Si como cualquier cosa con sal los pies se ne
hinchan asi."

Si, conociabien e Putumayo. Le pregunté por € yageé.

"Si, he enviado muestras a Berlin. Las examinaron y segun € informe su
efecto esigual a del haschish. .. hay un insecto en e Putumayo, no recuerdo
como lo llaman, como un saltamontes grande, un afrodisiaco poderoso, s se
posa sobre uno y no se consigue una mujer en seguida, uno muere. Los he
visto correr escapando del contacto con ese bicho... Por algun lado tengo uno
en alcohoal... no, ahora recuerdo que se perdié cuando me mudé aqui después
delaguerra... Otra cosa acerca de la cual estuve tratando de conseguir datos.. .
una enredadera que hace caer todos los dientes s se lamastica.”

"|deal para gastarles una broma a los amigos’, dije.

Lacriadatrgo una bandga con € té, pumpernickel y manteca dulce.



"Odio este lugar, pero ¢gqué puede hacer uno? Tengo negocio aqui.
Mi mujer. Estoy clavado.”

Saldré de aqui en los préximos dias para Macoa 'y € Putumayo. No
escribiré desde ali porque més ala de Pasto € servicio de correos es muy
inseguro, ya que depende sobre todo de los conductores de dmnibus y de los
camioneros. Son més las cartas que se pierden que las que llegan. Esas gentes
no tienen idea siquiera de lo que es la responsabilidad.

Tuyo
Willy Lee

Hotel Niza, Pasto, 28 de febrero de 1953

Querido Allen:

Estoy en camino de regreso a Bogota sin haber logrado nada. He
sido estafado por brujos (el mas incurable borracho, haragan y mentiroso de la
adea es invariablemente & "meédico"), encarcelado, embromado por € vivillo
loca (yo creia que me estaba conquistando € culo de un ingenuo
provincianito, pero e chico se habia acostado ya con seis petroleros
norteamericanos, un botanico suizo, un etnégrafo holandés, un padre ca
puchino conocido en € lugar como "La madre superiora’, un trotskista
boliviano fugitivo, y lo habian cojido en conjunto la Comision del Cacao y €
Punto Cuarto). Finalmente cai en cama con paludismo. Contaré los sucesos
Mas 0 menos cronol ogicamente.



Tomé e dmnibus para Macoa, que es la capital del Putumayo y
punto fina de la ruta. De dli en adelante se vigja en mula o0 en canoa. Esas
ciudades que son punto fina de las rutas son siempre, por alguna razon,
horrorosas. Si alguien contara con equiparse ali descubriria que en las tiendas
no hay nada de lo necesario. Ni siquiera citronela, y nadie en estas ciudades al
extremo de |as rutas sabe nada sobre la selva.

Llegué a Macoa por la noche, tarde, y me tomé una horrorosa
bebida no acohdlica colombiana bago los ojos dubitativos de un policia
nacional que no se resolvia a interrogarme o0 no. Por fin se levantd y se
marcho, y yo me fui ala cama. La noche era fresca, més 0 menos como en
Puyo, otra horrorosa ciudad a extremo del camino.

Cuando desperté a dia siguiente, empeceé a sentir la depresion ya
en la cama. Miré por la ventana. Calles empedradas, de tierra, edificios de un
solo piso, en su mayoria tiendas. Nada fuera de lo corriente, pero en toda mi
experiencia de vigero, y por cierto que he conocido lugares terribles, no ha
habido lugar aguno que me deprimiera como Macoa. Y no s exactamente
por qué.

Macoa tiene unos dos mil habitantes y sesenta policias nacionales.

Uno de estos recorre durante todo el dia las cuatro calles de la ciudad en una
motocicleta. Se lo oye desde cualquier punto del pueblo. Las radios de todas
las cantinas producen con sus atoparlantes un ruido discordante (en Macoa no
hay méaguinas autométicas en las que se pueda oir o que uno quiera). La
policia tiene una banda que sale a dar vueltas tocando tres o cuatro veces al

dia, desde la mafiana temprano. No he visto hunca signos de desorden en este
pueblo que se encuentra completamente fuera de la zona de guerra. Pero hay
en Macoa una atmésfera de tension permanente sin solucion, con los agentes
de represion listos para reducir disturbios que no se producen. Macoaes e Fin
del Camino. Una inercia fina con un policia que da vuetas y vueltas en su

motocicleta por toda la eternidad.



Fui a Puerto Limoén que esta a unas treinta millas de Macoa. A esa
ciudad se puede llegar por camion. Alli localicé a un indio inteligente y diez
minutos después tenia una planta de yagé. Pero € indio no queria prepararlo
pues esto es monopolio del "médico” o brujo.

Este vigio borracho y sinverglienza estaba entonando una letania
sobre un hombre evidentemente atacado de paludismo. (Quiza estuviera
desalojando € espiritu maligno del cuerpo de su paciente y enviandolo a del
gringo. Lo cierto es que exactamente dos semanas después yo cai enfermo de
paludismo.) El brujo me dijo que tenia que estar algo ebrio para hacer sus
brujerias y curar la gente. El alto costo de las bebidas alcohdlicas estaba
causando penurias alos enfermos; @ sdlo estaba cobrando dos vasos para una
breve animacion. Le regalé medio litro de aguardiente y accedio a prepararme
el yageé por un litro. Efectivamente, preparé un medio litro de infusién en agua
fria después de apropiarse indebidamente de la mitad de la planta, de modo
gue no senti ningun efecto.

Esa noche tuve un suefio muy vivido en colores de la selva verde
y la roja puesta del sol que habia visto a la tarde. Una ciudad que era una
mezcla, que me era familiar, pero que no podia localizar. En parte era Nueva
York, en parte México y en parte Lima, ciudad ésta que para ese entonces no
habia visto. Yo estaba en una esquina junto a una calle ancha con coches que
iban y venian y calle abgjo, alo Igos, habia un gran parque abierto. No ¢ s
es0s suefios tenian alguna relacion con e yagé. Pero hay que decir que se
supone gue cuando se toma yageé se ve una ciudad.

Pasé un dia en la selva con un guia indio para recoger yoka, una
trepadora que los indios utilizan para evitar el hambre y €l cansancio durante
los largos vigies por la selva. En realidad, algunos de elos la emplean porque
son demasiado haraganes para comer.



La sdva de Alto Amazonas tiene menos caracteristicas

desagradables que los bosgues del Oeste Medio en € verano. Las moscas de la
arena y los mosguitos de la selva son las Unicas molestias destacadas y uno
puede librarse de ellas con repelentes parainsectos. En esa ocasion yo no tenia
ninguno. En € Putumayo no atrapé niguas ni garrapatas. Los arboles son
tremendos, algunos de sesenta metros de atura. Cuando caminé bgo esos
arboles senti un slencio especia, como un zumbido sordo y vibrante.
Atravesamos a pie claros arroyos (¢guién invento e cuento de que no se puede
beber & agua de la selva? ¢Por qué no?).
La yoka crece en las tierras dtas y pusimos cuatro horas para llegar ali. El
indio cortd una planta de yoka y con el machete picé un pufiado de la corteza
interna. Sumergid esa corteza en un poco de agua fria, exprimio € agua de la
cortezay me sirvio la infuson en una taza hecha con una hoja de palma. Era
algo amarga pero no desagradable. Al cabo de diez minutos empecé a sentir
un hormigueo en las manos y una linda animacion, ago asi como con la
benzedrina pero no tan fuerte. Caminé las cuatro horas de regreso por €
camino de la selva sin detenerme y hubiera podido recorrer una distancia
doble.

Después de una semana en Puerto Limon segui a Puerto Umbria
en camion y de ali a Puerto Assis en canoa. Esas canoas son de unos diez
metros de largo y llevan un motor fuera de borda. Congtituyen e medio
normal de comunicacién en € Putumayo. Los motores estan descompuestos la
mitad del tiempo debido a que las gentes los desarman y dgjan de lado las
piezas que a su Juicio no son esenciales. Ademas economizan en lagrasay los
motores se queman.

Llegué a Puerto Assis a las diez de la noche y tan pronto dgjé la
canoa un policia federa quiso ver mis documentos. Registran més los
documentos en las zonas tranquilas como Putumayo que en Villavicencio, que
est4 sobre € borde de la zona de guerra. En & Putumayo no se esta cinco
minutos sin que suene un silbato para que uno se detenga y le fiscalicen los



papdes. Tienen miedo de que les lleguen trastornos del exterior bgjo laforma
de un extranjero, Dios sabe por qué.
Al dia siguiente, € gobernador, que tenia @ aspecto de una raza

degenerada de mono, descubrié un error en mi tarjeta de turista. El consul de
Panama habia puesto 52 en vez de 53 en la fecha. Traté de explicarle que eso
era un error, como lo ponian en evidencia las fechas de mis pasgjes de avion,
pasaporte, facturas, pero € hombre era idiota de nacimiento. No creo que
todavia haya entendido. De modo que € policia echd un vistazo ami equipaje,
sin descubrir € arma, pero resolvid retener los medicamentos, con arma y
todo. El inspector de sanidad hizo su parte proponiendo gque se revisaran los
medicamentos.

"Por Dios', pensaba yo, "vete aingpeccionar una letrina."

Fui informado de que me hallaba bgo arresto municipal, pendiente
de la decisién de Macoa. De modo que me quedé varado en Puerto Assis sin
otra cosa que hacer fuera de estar sentado por ahi y emborracharme todas las
noches. Habia proyectado hacer un vigje en canoa hasta € Rio Guaymes, para
entrar en contacto con los indios kofan, conocidos artistas del yagé, pero €
gobernador no quiso permitirme que saliera de Puerto Assis.

Puerto Assis es una tipica poblacion del Rio Putumayo. Una calle
detierraalo largo dd rio, unas cuantas tiendas, una cantina, una misién donde
los padres capuchinos llevan lavida de Riley y un hotel llamado el Putumayo,
donde me habia aojado.

El hotel estaba regenteado por una patrona con aspecto de puta. El
marido era un hombre de unos cuarenta afos, fuerte y vigoroso, pero en sus
0j0s se veia que eraun vencido. Teniasiete hijas mujeres, y con solo verloa é
se podia saber que nunca tendria un hijo varon. Por lo menos, no con esa

mujer. Toda esa cria llena de risitas no hacia sino metérseme en e cuarto (no



habia puerta, nada més que una delgada cortinad) y observarme mientras me
vestia, me afeitabay me limpiaba los dientes. Era una desgracia. Y fui victima
de unos robos idiotas. un catéter de mi equipo sanitario, una férula,
comprimidos de vitamina B.

En & pueblo habia un muchacho que una vez habia servido de
guia a un naturalista norteamericano. El muchacho era el especidistalocal en
Misters. En toda América del Sur se encuentra alguna de esas pestes. Pueden
decir "Helio Joe" u "O.K." o "Fucky fucky". Muchos se niegan a hablar
espanol, con lo que la conversacion queda reducida al lenguaje de los signos.

Estaba yo sentado sobre una vigja canoa dada vuelta que hace las
veces de banco en € paseo principa de Puerto Assis. Vino € muchacho, se
sent6 a mi lado a hablar del Mister que coleccionaba animales. Coleccionaba
arafas, escorpiones y serpientes. Yo estaba medio dormido por esa letania
cuando oi: "Y a su regreso queria llevarme con @ a los Estados Unidos' y
desperté. Oh, Dios, pensé, lavigahistoria.

El muchacho me sonrié luciendo unos vecios entre los dientes
delanteros. Se corrid en el banco, acercandoseme. Senti que se me apretaba e
estbmago.

"Tengo una canoa buena’, dijo, " ¢por qué no quiere que lo lleve d
Guaymes? Conozco atodos los indios de alla arriba’.

Tenia d aire de ser e guia mas ineficaz del Alto Amazonas, pero
dije: "Si".

Esa noche vi a muchacho frente a la cantina. Me echo los brazos
sobre los hombrosy dijo:

"Venga, tome ago, Migter", mientras dedizaba una mano por mi espalda
hasta el trasero.



Entramos y nos emborrachamos bagjo la mirada aburriday llenade
experiencia del cantinero e hicimos un paseo por & camino en la selva. Nos
sentamos a la luz de laluna, a costado del camino, y € dejo caer su codo en
mi ingley dijo: "Mister", y lo que oi después fue: "¢Cuanto mevaadar?'.

Queria treinta dolares, evidentemente calculando que & era una
mercaderia escasa en € Alto Amazonas. Le rebgjé hasta diez, pero yo estaba
discuiiendo € precio en condiciones crecientemente desventgosas. De algun
modo se las arregl6 para sacarme veinte dolares y los calzoncillos (cuando me
dijo que me quitara del todo los calzoncillos pensé, caramba, que tipo
apasionado; pero no era mas que una maniobra para birlarmelos).

Después de cinco dias en Puerto Assis, estaba evidentemente en
camino de convertirme en ciudadano como € perdido del pueblo. Entre tanto
Macoa despachaba periodicamente telegramas sepulcrades. "El caso de
extranjero de Ohio sera resuelto”. Y finalmente "El extranjero de Ohio debe
ser devuelto aMacoa'.

Asi, pues volvi rio arriba con € policia (técnicamente yo estaba
bajo arresto). Bajé en Puerto Umbria con escalofrios y fiebre. Como llegué a
Macoa e domingo, € Comandante no estaba, de modo que quien lo
reemplazaba me hizo encerrar en un cubiculo de madera en € que ni siquiera
habia un balde donde mear. Junto conmigo metieron todo mi equipae sin revi-
sarlo. Podia haber llevado una anetraladora oculta en € equipae. Un toque
tipicamente sudamericano. Tomé un poco de aralén y me acosté tiritando bagjo
la manta. EI hombre de la celda vecina estaba encerrado porque le faltaba
algin documento. Nunca entendi los pormenores de su caso. Al dia siguiente,
el Comandante aparecié y fui citado a su despacho. Me estrechd la mano

amablemente, revisd mis documentos y escuch6 mis explicaciones.



"Evidentemente, un error”, dijo. "Este hombre esta libre." Qué
placer dar con un hombre inteligente en tales circunstancias.

Regrese d hotel, me meti en camay Ilamé a un médico. Este me
tomo la temperaturay dijo "jCarambal” y me dio una inyeccién de quininay
un extracto de higado para contrarrestar mi anemia secundaria. Cortinué con
el araén. Para h cefaldgia paludica tomé algunos comprimidos de codeina,
de modo que durante més de tres dias me lo pasé medio dormido.

Pienso ir a Bogotd, hacer arreglar la tarjeta de turismo y volver
luego aqui. El vigiar en Colombia es dificil ain con las credenciales méas
serias. Jamés he visto una policia con tal don de ubicuidad y tan molesta. Uno
tiene que presentarse a la policia dondequiera que vaya. Una estupidez
imperdonable. Si yo fuera un liberal activo, ¢qué podria hacer en Puerto Assis
como no fuera apoderarme del lugar revolver en mano?

Tuyo

Williams

Hotel Nueva Regis, Bogota, 3 de marzo

Querido Al:

Bogota tan horrible como siempre. Hice corregir mis papeles con
ayuda de la Embgjada de los Estados Unidos. Figurate una demanda contra la
PAA por maniobrar con latarjeta de turista.

Me he unido a una expedicion, claro que en agun cargo vago,
formada por e doctor Schindler, dos botanicos colombianos, dos herboristas



ingleses especialistas en pudricion negra, de la Comision de Cacao, y volveré
a Putumayo en convoy. Te escribiré un informe completo del vigje cuando por

tercera vez regrese a esta ciudad.

Tuyo

Bill

Hotel Nueva Regis, Bogotd, 15 de abril

Querido Al:

De vudta en Bogota. Tengo un cesto de yagé. Lo he tomado y @
mas 0 menos coOmo se prepara. Dicho sea de paso, podras ver mi retrato en
Exposure. Encontré un periodista que iba cuando yo volvia. Marica, claro,
pero tan atrayente como un cesto de ropa sucia. Ni siquiera después de dos
meses de desierto, querido. Este individuo esta recorriendo € continente
sudamericano en busca de comida y transporte gratis y todo lo paga con €
cuento de "Tenemos-dos-tipos-de-publicidad-una favorable y-otra-
desfavorable-cual-quiere-usted?' Un completo sinvergiienza. Pero ¢quién soy
yo para hablar?

Retrospectiva: Repeti mi vige por Cai, Popayan y Pasto hasta
Macoa. Me resultd interesante observar que Macoa deprimia a Schindler y a
los dos ingleses tanto como a mi.

En este vige he sido tratado a cuerpo de rey debido a que
erroneamente creyeron gue era un representante de la Texas Oil Company en



vigie de incognito. (Viges en barco gratis, viges en avion gratis, aimento
gratis, comidas con la oficialidad, alojamiento en casa del gobernador.)

Hace unos afios la Texas Oil Company exploré la zona, no encontrd petréleo y
se marcho. Pero en e Putumayo todo e mundo cree que la Texas Company
regresara. Como la segunda venida de Cristo. El gobernador me dijo que la
Texas Company habia tomado dos muestras de petréleo a ochenta millas de
distanciay que se trataba del mismo petroleo, de modo que debajo de Macoa
habia una capa de unas ochenta millas de petrdleo. El mismo cuento lo he oido
en una zona interior del este de Texas, donde la compafiia petrolera hizo una
exploracion, no encontré nada y se marchd. Solo que en Texas la capa tenia
mil millas de ancho. Se toma una muestra en cualquier lugar y es sempre la
mismamierda. Y & gobernador cree que piensan construir un ferrocarril desde
Pasco a Macoa y un aeropuerto. A decir verdad, toda la region del Putumayo
anda mal. El negocio del caucho esta hundido, el del cacao destruido por la
pudricion negra, la rote nona no se cotiza desde la guerra, latierra es pobre 'y
no hay forma de exportar lo producido. La psicofrenia ociosa de los
charlatanes de pueblo chico. Como s yo me pusiera a pensar un dia que no
tardarian en empezar a caer chicos por la banderolay a escurrirse por debajo
de la puerta.

Varias veces, cuando estaba borracho, dije aaguien: "Mire. Aqui no
hay petroleo. Es por eso que la Texas abandond. No volvera nunca
¢Entiende?' Pero no podian creerlo.

Fuimos a visitar a un ademan propietario de una finca cerca de
Macoa. Los ingleses habian salido en busca de cacao silvestre con un guia
indio. Yo le pregunté al aeman por € yagé.

"Claro", dijo. "Todos mis indios lo usan." Media hora mas tarde
tenia yo diez kilos de la planta de yagé. Nada de expedicion por la selva
virgen ni de algun vejestorio de blanca cabellera diciendo: "Te he estado es-
perando, hijo mio". Un aleméan agradable adiez minutos de Macoa.



El deman se ocupo también de arreglarme una cita para tomar yagé
con e brujo loca (en esa época no teniala menor idea de como prepararlo).

El brujo tenia unos setenta afios y una cara lisa de bebé. Habiaen €
una falsa suavidad, como la de un opidmano de vigja data. Oscurecia cuando
llegué ala choza de paja, de piso rofioso, para mi cita del yagé. Lo primero
gue me preguntd fue s yo tenia una botella. Saqué una botella de un litro de
aguardiente de mi mochilay se la entregué. Tomd un trago largo y se la pasd
a ayudante. Yo me abstuve porque queria la embriaguez pura del yagé. El
brujo puso la botella a su lado y se acuclillé junto a un cacharro colocado
sobre un tripode. Detras del cacharro habia un atar de madera con unaimagen
de la Virgen, un crucifijo, un idolo de madera, plumas y unos paquetitos
atados con cintas. El brujo se quedd sentado largo rato sin moverse. Tomo
otro largo trago de la botella. Las mujeres se retiraron detras de un tabique de
bambu y no selasvolvié aver. El brujo empezd a murmurar una letania sobre
el cacharro. Pesqué "Y agé pintar” repetido varias veces. Sacudié una escobilla
sobre e cacharro, haciendo un ruido sibilante. Esto es para algar los malos
espiritus que puedan haberse deslizado a yagé. Bebid un trago, se seco la
bocay sigui6 con la letania. Uno no puede apurar a un brujo. Por fin destapd
el cacharro y sacd unos treinta gramos de un liquido negro que me sirvio en
una taza de pléstico, rojay sucia. El liquido era oleoso y fosforescente. Me lo
bebi de un trago. Un amargo anticipo de nduseas. Devolvi latazay € brujoy
el ayudante tomaron un trago.

Me quedé sentado esperando € efecto y cas en seguida tuve €
impulso de decir: "No es bastante. Necesito mas'. He observado ese impulso
inexplicable en las dos ocasiones en que tomé una dosis excesiva de opio. Las
dos veces, antes de que la dosis hiciera efecto dije; "No es bastante. Necesito
mas'.

Roy me conto €l caso de un hombre que salio de la carcel limpio y
casi se murié en su cuarto. "Tomo una dosis y en seguida dijo: 'Eso no era



bastante' y cayé de bruces dormido. Lo arrastré a vestibulo y llamé una
ambulancia. Se salvo."

Dos minutos después me invadié una oleada de vértigos y la choza
empezd a dar vuetas. Era como dormirse con éer o cuando uno estd muy
borracho, se acuesta 'y la cama da vueltas. Vi luces azules frente alos 0jos. La
choza cobr6 un aspecto arcaico del lgano Pecifico, con cabezas de las Idas
Orientales talladas en los postes que sostenian la choza. El ayudante estaba
afuera, oculto, con la intencién evidente de matarme. De pronto me agarraron
unas nauseas violentas y corri hacia la puerta golpeandome en e hombro
contra la Jamba de la puerta. Senti € golpe pero no € dolor. Apenas podia
caminar. No tenia ninguna coordinacion. Los pies eran como blogues de
madera. Vomité con violencia apoyandome contra un abol y cai a suelo en
una desamparada desdicha. Me sentia tan embotado como s hubiera estado
cubierto por capas de algodon. Me esforzaba por salir de ese embotamiento y
mareo, y repetia sin cesar: "Lo Unico que quiero es sdir de agui”. Una
incontrolable incapacidad mecanica se apoderd de mi. Repeticiones
hebefrénicas sin sentido. Seres larvales desfilaban ante mis 0jos en una bruma
azul y cada uno de dlos emitia un ruido obsceno y burldn (més tarde reconoci
en esos ruidos € croar de los s300s); debo de haber vomitado seis veces.
Estaba en cuatro patas, convulsionado por las contracciones de las nauseas.
Oia los vomitos y los gemidos como S provinieran de algun otro. Estaba
tirado Junto a unaroca. Debieron pasar horas. El brujo estaba de pie ami lado.
Me quedé mirandolo largo rato antes de creer que redmente me estaba
diciendo j"¢Quiere entrar en la casa?' Dije: "No", y é se encogié de hombros
y seago.

Mis brazos y mis piernas empezaron a sacudirse incontrol ablemente.
Busqué & nembutal con mis dedos dormidos, como de madera. Debi poner
diez minutos para abrir e frasco y verter cinco capsulas. Tenia la boca seca
pero de algin modo mastiqué y tragué el nembutal. Poco a poco las sacudidas

espasmodicas cesaron y me senti dgo mgor y entré en la choza. Todavia



seguia viendo las luces azules. Me eché y me cubri con una manta. Tenia
escalofrios como de paludismo. De pronto me senti con mucho suefio. A la
mafiana siguiente me sentia perfectamente bien, salvo una cierta sensacion de
cansancio y un ligero estado nauseoso. Pagué a brujo y caminé de vudta d
pueblo.

Ese dia fuimos todos rio abgo hasta Puerto Assis. Schindler no hacia
sino qugarse de que @ Putumayo habia desmegorado desde que é habia
estado alli hacia diez afios: "Nunca hice una expedicion botanica como ésta’,
dijo. "Todas esas granjas y la gente. Hay que caminar millas antes de llegar a
laselva'.

Schindler contaba con dos ayudantes para transportar su equipaje,
cortar arboles y prensar los g emplares. Uno de ellos era un indio de la region
del Vaupés donde tienen un método diferente de preparar € yagé a usado por
los trotan del Putumayo. En & Putumayo los indios cortan la planta en trozos
de veinte centimetros y usan unos cinco trozos por persona. Los trozos son
machacados con una piedra y hervidos con un pufiado doble de hojas de otra
planta, presuntivamente como ololiqui, y se dga hervir la mezcla todo € dia
con una pequefia cantidad de agua hasta que € liquido quede reducido a unos
sesenta gramos.

En € Vaupés, se raspa la corteza de més o menos un metro de la
planta hasta reunir un pufiado doble de raspaduras. Se sumerge la corteza en
un litro de agua fria durante varias horas, se cuela € liquido y se lo bebe a
interval os durante una hora. No se afiade ninguna otra planta.

Resolvi probar € yagé preparado segin € método del Vaupés. Con
el indio empezamos a raspar la corteza con los machetes (la corteza interna es
la mas activd). La corteza es blanca y lechosa a principio, pero cas

Inmediatamente se vuelve roja a ser expuesta a aire. Las hijas de la hotelera



nos observaban y sefidaban y se reian. Aquello era estrictamente contra €
protocolo Putumayo para la preparacion del yagé. El brujo de Macoa me dijo
que S una mujer es testigo de la preparacion, € yageé se echa a perder en
seguida y quien lo bebe se envenena o por 1o menos se vuelve loco. Laviga
historia de las mujeres impuras y en ciertas circunstancias, venenosas. Pensé
que seria esa la oportunidad de poner a prueba definitivamente y de una vez
por todas @ mito de la polucion femenina con siete criaturas femeninas gque
me echaban € aiento por € cuello, metian palillos en la mezcla, toqueteaban
el yagéy reian.

Lainfusion en agua fria es de un color rojo claro. Esa noche bebi un
litro de lainfusién en € lapso de una hora. A excepcién de las luces azules y
de unas nduseas ligeras, que no llegaron a vomito, € efecto fue semgante d
de la marihuana. Una vividaimagineria mental, efectos afrodisiacos, boberiay
risas. Con esa dosis no habia nada que temer, nada de aucinaciones ni de
pérdida de dominio de si mismo. Calculo que esa dosis equivalia a unatercera
parte delo que & brujo me habia dado.

Al dia siguiente seguimos rio abgjo hasta Puerto Espina, donde €
gobernador nos hospedé en su casa. ESto es, nosotros colgamos nuestras
hamacas en habitaciones vacias del piso superior. Se produjo un enfriamiento
entre los colombianos y los ingleses debido a que los colombianos se negaban
asair temprano y los ingleses se quejaban de que la Comisiéon del Cacao esta-
ba siendo saboteada por un par de " hispanicos perezosos".

Todos los dias nos proponemos sair temprano hacia la selva. Los
colombianos terminan de desayunar arededor de las once (el resto de nosotros
esperando por ahi desde las ocho) y empiezan a buscar un guia competente,
con preferencia alguno que posea una finca cerca del pueblo. Llegamos a la

finca mas o menos a la una y perdemos otra hora amorzando. Entonces los



colombianos dicen: "Parece que la selva esta lgjos. A unas tres horas. Hoy no
hay tiempo de llegar hasta ali". De modo que nos volvimos a pueblo,
mientras los colombianos van juntando muestras de plantas a lo largo del
camino. "Siempre gue ellos puedan recoger cualquier yuyo, no se les importa
un cargjo”, me dijo uno de los ingleses después de una expedicion a una finca
de la vecindad.

Se suponia que desde Puerto Espina habia un servicio de aviones.
Para esa fecha Schindler y yo estdbamos dispuestos a regresar a Bogota, y
estuvimos sentados en Puerto Espina esperando € avidn, y € agente no tiene
radio ni ningun otro medio de averiguar cuando llega €l avion, s llegay dice:
"Seguro como la mierda muchachos uno de estos dias miran arriba 'y ven al
Catalina que se acerca sobre € rio, brillando como un pez de plata’.

Entonces yo digo a Doctor Schindler: "Nos volveremos vigos y
reblandecidos sentados por ahi jugando a domind, antes de que algiin maldito
avion baje aqui, y € rio crecera dia a diay ¢cOmo volveremos cuando todos
los motores de Puerto Espina estén rotos?”

(Los ciudadanos propietarios de esos motores pierden € dia integro
hurgando los motores, desarmandolos y eliminando las piezas que juzgan gque
no son esenciales, de modo que los motores nunca funcionan. Los propietarios
de los botes poseen un cierto ingenio tipo Rube Goldberg para componer
provisoriamente € motor descompuesto para una ultima explosion més, pero
aqui eracuestion deir rio arriba. Rio abajo uno llega con € tiempo, con motor
0 Sin motor, pero para avanzar rio arriba, es necesario contar con alguna clase
de propulsion. )

Claro pensarés que es romantico al principio, pero espera a estar
cinco dias sobre tu culo dolorido, durmiendo en chozas de indios y tragando
yoka y un pedazo de carne innominada como e pancreas ahumado de un
perezoso de dos dedos, y la noche integra los oyes joder con € motor —lo
tenian asegurado a porche— "buuuuurt spiuuuu... ut... spiuuuu.. .ut" y no



puedes dormir oyendo que € motor arranca y muere toda la noche y luego
comienza de nuevo allover. Mafiana € rio habra crecido.

De modo que digo a Schindler: "Doc, me iré flotando al Atlantico
antes gue meterme de nuevo en ese rio de mierda’.

Y é dijo: "Bill, no hace quince afios que vivo en este pais de
porqueria y perdido todos mis dientes en € servicio, sin haberme hecho de
algunas relaciones. Alla abajo, en Puerto Leguisomo, ahi hay aviones militares
y conozco a comandante que es Latah. (Latah es un estado que se observa en
el sudeste de Asia. Normal en todo o demés, a atacado de Latah le es impos-
ble no hacer 1o que cualquier persona le pida, sempre que atraiga su atencion
tocandolo o llamandolo por su nombre.)

De modo que Schindler se fue a Puerto Leguisomo mientras yo me
quedaba en Puerto Espina esperando conseguir un vige con los de la
Comision del Cacao. Todos los dias veia a agente de losavionesy é saliacon
la misma mentira. Me mostré una terrible cicatriz que tenia en la nuca
"Machete", djo. Sin duda algun ciudadano exasperado que se habia vuelto
loco esperando uno de sus aviones.

Los colombianos y la Comision del Cacap se fueron por e San
Migud, y yo me quedé solo en Puerto Espina, comiendo en casa del
Comandante. Una horrible comida llena de grasa. Arroz y bananas fritas tres
veces a dia. Empecé a echarme las bananas en €l bolsillo paratirarlas por ahi.
El comandante no hacia sino hablarme de lo mucho que a Schindler e gustaba
ese plato. (Schindler conoce América ddl Sur hace rato. Realmente es capaz de
comer mierda) Me preguntaba S me gustaba. Yo decia "Magnifico" con la
voz apretada. No era suficiente que comiera su comida grasienta. Tenia que
decir que me gustaba.

El Comandante sabia por Schindler que yo habia escrito un libro
sobre la "marihuana”. De vez en cuando veia asomar la sospecha en sus 0j0s
opacos de hepatico.

"La marihuana causa la degeneracion ddl sistema nervioso”, me
decia, levantando la vista de su plato de bananas.



Le dije que deberia tomar vitamina Bi, y me miré como s le hubiera

recomendado &l uso de un narcético.

El Gobernador me trataba con un frio desdén debido a que uno de
los tambores de gasolina, pertenecientes a la Comisién del Cacao, habia
estado perdiendo en su porche. Yo esperaba ser desalojado ce la mansion
gubernamenta en cualquier momento.

La Comision dd Cacao y los colombianos regresaron del San
Miguel en un estado de ruptura total de las relaciones. Al parecer los
colombianos habian descubierto una finca y habian pasado dla tres dias en
pijama, descansando. En ausencia de Schindler, yo era e anico paragolpes
entre las dos fracciones, y sospechoso ante ambos grupos de pertenecer
secretamente al otro (habia pedido prestada una escopeta a uno de los co-
lombianos y andaba en e bote de la Comision del Cacao).

Fuimos rio abajo hasta Puerto Leguisomo donde e Comandante nos
instal 6 en una cafionera anclada en € Putumayo. No habia cafiones en ella en
realidad. Creo que erad bugue hospital.

El bugue estaba sucio y herrumbrado. E] agua corriente no
funcionaba y  W.C. estaba en un estado indescriptible. Los colombianos
tratan un buque muy descuidadamente. No me sorprenderia ver a alguno cagar
sobre cubierta y limpiarse € culo con la bandera. (Esto deriva del suefio que
tuve, en un inglés del siglo xvn. "Los delegados ingleses y franceses cagaron
en e suelo y, rasgando e Tratado de Sevilla en tiras, con ese instrumento se
limpiaron € trasero, viendo lo cua € delegado espafiol se retird de la
conferencia.")

Puerto Leguisomo lleva ese nombre en honor de un soldado que se
distinguié en la guerra con Pertl en 1940. Pregunté a uno de los colombianos
a respecto y asintio: "Si, Leguisomo era un soldado que hizo algo en la
guera’.

" :Qué hizo?'

"Bueno, hizo algo".



El lugar parece como s hubiera sido dgado por una creciente.
Maguinas herrumbradas y abandonadas por todas partes. Pantanos en € centro
del pueblo. Calles sin iluminacion en las que uno se hunde hasta la rodilla

En & pueblo hay cinco putas que se sientan afuera frente a cantinas
de paredes azules. Los muchachitos de Puerto Leguisomo se juntan alrededor
de las putas con la concentracion inmovil de los gatos. Las putas estan ali
sentadas bajo una lamparilla eléctrica pelada en la noche calurosa, en nedio
de la musica chillona de una méaguina automética, y esperan.

Por averiguaciones que hice en los arededores de Puerto L eguisomo
descubri que € uso del yagé es corriente tanto entre los indios como entre los
blancos. La mayoria de la gente o cultiva en su huerta.

Después de una semana en Puerto Leguisomo consegui un avion
para Villavencenio y de ali regresé a Bogota en dmnibus.

De modo que estoy de vuelta en Bogota No habia dinero
esperandome (al parecer € cheque fue robado), y me veo reducido d sordido
expediente de robar e alcohol del laboratorio de la universdad puesto a
disposicion del cientifico visitante,

Estoy dedicado a la extraccion de los acaloides ded yagé, un
procedimiento relativamente sencillo seguin las instrucciones proporcionadas
por e Instituto. Mis experimentos con los extractos de yagé no han sido
concluyentes. No consigo las luces azules ni tampoco una agudizacion
pronunciada de la imagineria mental. He observado efectos afrodisiacos. El
extracto me da suefio en tanto que la planta fresca es estimulante y en dosis
excesivas es un toxico convulsivo.

Todas las noches voy a un caféy pido una botella de Pepsi-Colay la

lleno con € acohol del laboratorio. La poblacion de Bogota vive en los cafés.
Hay cuaquier cantidad de dlos y todos estan llenos. La vestimenta general de

la clientela de café de Bogota es un trench-coat de gabardinay naturamente



tragje y corbata. A un sudamericano le puede estar asomando € culo por los
pantalones pero seguira con la corbata puesta.

Bogotéa es en esencia un pueblo chico, todo e mundo preocupado por
lo que lleva puesto y tratando de aparentar como S ocupara un puesto de
responsabilidad. Estaba sentado en uno de esos cafés de cuello duro cuando un
muchacho con un trge gris claro rofioso, pero todavia apegado a su gada
corbata, me preguntd s yo hablabainglés.

"Corrientemente”, contesté yo y @ se senté a mi mesa. Un antiguo
empleado de la Texas Company. Evidentemente marica, rubio, con aspecto de
aleman y modales europeos. Fuimos a varios cafés. El muchacho me sefialaba
gente diciendo: "No me conoce més ahora que estoy sin trabgjo".

En efecto, gente correctamente vestida y de buenos modales, le daba
vuelta la cara'y en algunos casos pidieron la cuentay se fueron. No sé como
ese muchacho hubiera podido parecer menos homosexual en un trge de
doscientos dolares.

Una noche estaba instalado en un café de liberales cuando tres
matones conservadores vestidos de civil entraron a los gritos de "Vivan los
conservadores' con la esperanza de provocar a alguien y poder matarlo. Uno
de ellos era un hombre maduro con cara de vociferante; |os otros se quedaron
aras y lo dgaron que gritara. Los otros dos eran jovenes secuaces,
muchachones de esquina, fronterizos de maleantes casi. Hombros estrechos,
caras de hurdn, pie lisa, tirante, rojizay dientes cariados. Los dos pillos tenian
un poco aire de perro perdido, algo avergonzados de si mismos, como € tipo
de los versitos que decia "Tengo que confesar que soy un pedacito de
mierda’.

Todo e mundo pagd y se marchd dgando que € tipo siguiera

gritando; "jViva € Partido Conservador!" en € local vacio.



Tuyo

Bill

José Leal 930, Lima, 5 de mayo

Querido Allen:

Estoy en Lima, que es lo bastante parecida a México como para
ponerme nostalgico. Parami México esmi casay no puedo ir ali. Recibi carta
de mi abogado: he sido sentenciado en ausencia. Me siento como un romano
exiliado de Roma. Proyecto visitar la selva peruana en busca de mas materia
sobre @ yagé. Pasaré unas semanas conociendo Lima.

Recorri Ecuador 1o més rgpidamente posible. Qué lugar horrible
es. Un complgjo de inferioridad nacional de pais pequefio en su estado mas
avanzado.

Misceldnea ecuatoriana. Esmeraldas cdiente y himeda como un
bafio turco y buitres devorando un cerdo muerto en plena cale principa y por
donde uno mire hay un negro rascandose las pelotas. El turco inevitable que
compray vende de todo. Trato de estafarme en cada compray pasé una hora
discutiendo con ese sinvergienza. El agente naviero griego con su camisa de
seda suciay descalzo y su sucio navio que salié de Esmeraldas con siete horas
de retraso.

A bordo hablé con un hombre que conoce la selva ecuatoriana

como su pija. Parece que los comerciantes de la selva atacan periodicamente a
los aucas (una tribu de indios hostiles;, la Shell ha perdido unos veinte



empleados a mano de los aucas en dos afios) y se llevan las mujeres, alas que
conservan encerradas para sus necesidades sexuales. Algo interesante. Tal vez
pueda yo capturar a un chico auca.

Tengo las instrucciones precisas de como efectuar un ataque a los
aucas. Es muy simple. Se cubren las dos sdidas de la casa aucay se mata a
tiros atodos los que no se desea cojer.

Al llegar a Manta un hombre miserablemente vestido con un
jersey empez6 a abrirme las valijas. Pensé que era un ladrén desvergonzado y
le di un zamarrén. Resultd ser € ingpector de la aduana.

El barco se quedd varado con una hélice rota en Las Playas, a
mitad de camino entre Manta y Guayaquil. Llegué a tierra en una balsa de
madera. Fui arrestado en la playa como sospechoso de haber |legado flotando
desde € Pera llevado por la corriente de Humboldt con un muchachito y un
cepillo de dientes (vigjo con poco equipaje, solo lo esencial); nos llevaron ante
un vigo inmundo, la cara marchita de canceroso. El chico que estaba conmigo
no tenia ni un solo documento. Los policias no hacian sino repetir
lastimeramente:

" ¢Pero no tiene algun documento?”

Consegui que nos largaran después de media hora de emplear €
método de; "Tenemos-dos-ti-pos-de-publicidad-una-favorable-y-otra-
desfavorable-cuél-quiere-usted?' En latarjeta de turista figuro como escritor.

Guayaquil. Todas las mafianas se oye e clamor de los chicos que
venden Luckies por la cale "A ver Luckies'. ¢Seguiran gritando "A ver
Luckies' de aqui a cien afios? Miedo de pesadilla del estancamiento. Horror
de quedarme finalmente clavado en este lugar Ese miedo me ha perseguido
por toda Ameérica del Sur. Una sensacion horrible y enfermiza de desolacion
find.



"LaAsa', un restaurante chino de Guayaquil, parecia un burdel de
1890 con fumadero de opio. En € piso los agujeros hechos por las termitas,
|&mparas rosadas, sucias, con borlas.

Ecuador esta realmente barranca abgjo. Que Pert se apodere de é
y lo civilice, para que la gente pueda disfrutar de comodidades. Hasta ahora no
he conseguido un muchacho en Ecuador y no se cormsigue opio en ninguna

parte.
Tuyo

W. Lee

P. S. Encontré un pocho —d pocho es un tipo de México que detesta
a Meéxico y los mexicanos. Este conductor de taxi me contd que &a peruano
pero que no sopotrtaba a los peruanos. En € Ecuador y Colombia nunca nadie
vaaadmitir que algo no anda bien en su rofioso pais. Como los ciudadanos de
los pueblos de Estados Unidos. Recuerdo un oficiad del gército de Puerto
L eguisomo que me dijo:

"El noventa por ciento de la gente que viene a Colombia nunca

masseva'.

Queria decir, presumiblemente, que quedaban abrumados por los
encantos del lugar. Y o pertenezco a diez por ciento que hunca mas vuelve.

Tuyo

Bill



Lima, 12 de mayo de 1953

Querido Allen:

He andado en busca de lo que un personge de Waugh llama
pegueiios "bares equivocos' con notable éxito. Los bares arededor del
Mercado Mayorista estén tan llenos de muchachos que éstos se vuelcan ala
cale, y todos avisados y asequibles a ddlar yanqui (uno), nunca vi nada
semegjante desde Viena en 1936. Pero esos pequerios hijos de puta tienen los
dedos largos. Ya perdi un reloj y quince ddlares. El reloj no andaba. Nunca
tuve un reloj que anduviera.

Anaoche fui a un hotel con un indio descalzo para gran diversion
del empleado del hotd y sus amigos. (No creo que un empleado de hotel
corriente norteamericano tomara a risa una cosa asi.)

Encontré un muchacho y fui con é a un lugar de baile. Pues bien;
en medio de ese bien iluminado salén de baile, que no era de homosexuales, €
muchacho me puso la mano sobre la pija. De modo que yo le correspondi y
nadie prestd atencion. Luego tratd de encontrar algo que valiera la pena robar
en mi bolsillo pero yo, prudentemente, habia escondido € dinero en la cinta
del sombrero. Todas estas maniobras, entiendelo, se hacen de buen modo y sin
asomo de violencia, tomamos un coche y € todaviame abrazé y mebesd y se
qued6 dormido sobre mi hombro como un cachorrito afectuoso, pero insstio
en bagjar en su casa.

Pero tienes que comprender que se trata del muchacho peruano
corriente no homosexual, aunque si con algo de delincuente juvenil. Son la
gente de menos carécter que haya conocido. Cagan y mean donde se les
ocurre. No tienen inhibiciones en mostrar afecto. Se echan encima y van

tomados de las manos. Si se acuestan con otro hombre, y todos estan



dispuestos a hacerlo por dinero, parecen disfrutar. La homosexualidad es
sencillamente una potencialidad humana como lo demuestran los cas
universales episodios de las prisiones; y nada humano le es geno ni chocante
a un sudamericano. Hablo del sudamericano en su mejor expresion, una raza
especia en parte india, en parte blanca, en parte sabe Dios qué. No es, como
uno suele pensarlo a principio, fundamentalmente un oriental, ni pertenece a
Occidente. Es algo especial, distinto a cualquier otra cosa. Se ha visto
impedido de expresarse por los espafioles y la Iglesia Catdlica. Lo que se
necesita es un nuevo Bolivar que realmente arregle las cosas. Pienso que esto
es lo que esenciamente estd en juego en la guerra civil colombiana: la
escison fundamental entre la Potencididad sudamericana y la Represion
espariola, temerosa de los tablies. Nunca me senti tan decididamente de un
lado e incapaz de percibir alguna caracteristica redentora del otro. América del
Sur es una mezcla de razas todas ellas necesarias para acanzar la forma po-
tencial. Necesitan sangre de blancos, como lo saben —d mito del Dios
Blanco— y qué es lo que consiguieron sino esa porgueria de esparioles. Con
todo tuvieron la ventgja de la debilidad. Nunca hubieran conseguido echar a
los ingleses de aqui. Hubieran creado esa atrocidad conocida como un Pais de
Hombres Blancos.

Ameéricadel Sur no obliga ala gente a ser anormal. Uno puede ser
homosexual o drogadicto y no obstante conservar su posicion. En especial s
uno es educado y tiene buenos modaes. Hay aqui un gran respeto por la
educacion. En los Estados Unidos uno tiene que ser un anormal o vivir en un
|Ggubre aburrimiento. Hasta un hombre como Oppenheim es un anormal, to-
lerado por su utilidad. No te equivoques, todos los intel ectuales son anormales
en los Estados Unidos.



Un extenso barrio chino. Creo que uno podra encontrar opio ahi.
En Colombia y Ecuador nadie ha oido Jaméas hablar de tal cosa. Un poco de
marihuana entre los indios de la costa. Coca, pero solo bgjo la forma de hojas,
entre los indios.

Dicho sea de paso, se suele ver bastante sangre en esos "bares
equivocos' peruanos. Atacar con botellas rotas la cara del adversario es una

préctica norma. Aqui todo € mundo lo hace.
Carifios

Bill

Lima, 23 de mayo

Querido Al:
Te adjunto una "rutina’ con la que sofié *. La idea me surgio
realmente durante un suefio del que me desperté riendo...

"Esta es la primera "rutina" de Burroughs, "Roosevelt después de la inauguracion”. La
forma cobro luego vida propia con € objeto parlante en Naked Lunch; buena parte del
material de ese volumen esta desarrollado en cartas subsiguientes dirigidas a Ginsberg.
"Rooseveit después de la nauguracion” fue publicado en Floating Bear # 9; € Jefe de
redaccion, €l poeta Leroi Jones, fue detenido por enviar ese nimero dentro de la correspon
dencia oficial del Gobierno de los Estados Unidos; tras un afio de persecucion Jones fue
reivindicado. Pueden conseguirse eemplares de esa rutina en una edicion pirata

dirigiéndose a City Lights Books, a precio de 50 "cents." con franqueo pago.



Despojado de doscientos dolares en cheques de vigjero. No es una
pérdida realmente ya que el American Express repone. Me estoy recobrando
de un ataque de pisconeuritis, y e médico me ha tomado radiografias de
pulmén. Primero Cagueta maaria, luego colico de Esmerddas y ahora
pisconeuritis (pisco es una bebida alcohdlica local; parece veneno), no puedo
irme de Lima hasta que no pase la neuritis.

Seccion hurtos. De nuevo robado. Mis anteojos y una navaja. Estoy
perdiendo todos mis malditos bienes en € servicio.

Este es un pais de cleptbmanos. En toda mi experiencia de
homosexua nunca habia sido victima de hurtos tan idiotas, de objetos que no
tienen ninguin valor concebible para otra persona. Hasta anteojos y cheques de
vigero.

Lo malo esta que comparto con € Padre Flanagan —el de la Ciudad
de los Jovenes— la conviccion profunda de que un muchacho malo es algo
gue no existe.

Tengo que interrumpir € cuento. La mano me tiembla tanto que
apenas puedo escribir. Termino.

Cariinos

Bill



Hotel Touriste, Tingo Maria, Per(, 18 de junio

Querido Allen:

Hotel confortable y bien atendido del tipo de estacion de montafia.
Clima frio. Selva muy alta. En € hotel, un grupo de peruanos de la clase dta.
Cada pocos minutos uno de ellos grita: "Sefior Pinto", es el gerente del hotel:
una muestra del humor latinoamericano. Como también miran un pero y
gritan: "Perro" y todos rien.

Hablé con una maestra de escuela de California ago chiflada que
comia con la boca abierta. El presidente llegd a Tingo Maria estando yo. Un
fastidio enorme. No habia comida hasta las nueve de la noche y yo hice una
escenaa mozo y me marché ala ciudad y tragué una comida grasienta.

Estoy clavado aqui hasta mafiana sin hada que hacer. Debia ver a
un hombre por € yagé y resulta que se fue hace cinco afos. Esta es una
comunidad agricola con colonos yugodavos e italianos y una Estacion
Experimental Agricola del Punto Cuarto norteamericano. La gente mas
aburrida que jamés haya visto. Los pueblos agricolas son terribles.

Este lugar me llena de un miedo horrible a estancamiento. La
sensacion de localizacion, de estar Justamente donde estoy y no en ningln
otro lugar esinsoportable. jImaginate que hubiera debido vivir aqui!

¢Has leido El pais de los ciegos de H. G. Wdls? Trata de un
hombre que no puede sdlir de un pais donde todos |os deméas habitantes habian
sido ciegos durante tantas generaciones que habian perdido e concepto de la
vista. El exclama:

" ¢Pero no entendé's que yo veo?'



Tuyo

Bill

José Leal 930, Lima, 8 dejulio

Querido Allen:

De vuelta en Lima después de tres dias de vigje en dmnibus. Los
ultimos cinco dias en Pucallpa esperando sdlir, pero estaba atrapado por la
lluviay los caminos impracticables y € avion lleno.

El Teniente de Fragata hizo un "stripteasse” odioso con su uniforme.

Todo e mundo gritaba: "Por Dios, no te lo quites'. Empez0 por tantearle €

traste a camarero y a la mafiana cada vez que yo pasaba frente a su cuarto

corria a la puerta, me mostraba su ereccion y decia: "Hola, Bill". Hasta los
otros peruanos estaban incomodos.

El vendedor de muebles queria dedicarse al negocio de la cocaina,

hacerse rico, vivir en Limay tener un Cadillac bien largo. jDios mio! La gente
cree que no hay més que meterse en un negocio sucio para hacerse rico de la
noche ala manana. No comprenden que los negocios, honestos o deshonestos,
son & mismo dolor de cabeza de mierda. Y € vigjo aleman seguia y seguia
con € asunto del tesoro.

Me estaba volviendo loco con su charla tonta y sus estUpidos chistes

hispanicos. Me sentia como Ruth en medio del trigo gjeno. Cuando dijeron



gue la literatura norteamericana era inexistente y la inglesa muy pobre, perdi
los estribos y les dije que € lugar de la literatura espafiola era la letring,
colgada de un gancho junto con los catdlogos viejos de Montgomery Ward.
Estaba temblando de rabiay me di cuenta hasta qué punto € lugar me estaba
afectando.

Conoci a un joven dinamarqués 'y tomé yagé con é. Lo vomit6 de
inmediato y desde entonces me ha evitado: evidentemente pensd que habia
tratado de envenenarlo y qué Unicamente se habia salvado gracias ala rapida
reaccion de su higiénico estbmago escandinavo. No he conocido nunca un
escandinavo que no fuera tonto de nacimiento.

Un terrible vigie en dmnibus de vuelta a Tingo Maria donde me
emborraché y donde me ayudd a meterme en la cama € mas encantador
ayudante de camionero.

Pasé dos dias en Huanaco. Un basural horrible. Pasé € tiempo
dando vueltas y sacando fotos, tratando de conseguir las montafias secas y
peladas, € viento en los damos polvorientos, |as plazas con cupidosy estatuas
de generdes y los indios descansando con e particular abandono
sudamericano, mascando coca —el gobierno la vende en establecimiento
controlados— sin hacer absolutamente nada. A las cinco tomaba unas copas
en un restaurante chino, donde e propietario se escarbaba los dientes y
revisaba sus libros.

Qué sensatos son y que poco esperan de la vida. Me parecié que
tenia aspecto de opidmano, pero con los chinos nunca se esta seguro. Todos
tienen basicamente aspecto de opidmanos. Entrd un loco a bar y empez6 a
hacerme un largo cuento incomprensible. Tenia la cifra $ 17.000.000 escrita
en la espalda sobre la camisa y se dio vuelta para mostrarmela. Luego se puso
a hablarle a propietario. El propietario estaba sentado escarbandose los



dientes. No demostro ni desprecio, ni diversion ni simpatia. Siguié sentado
escarbandose un molar y de vez en cuando sacaba € escarbadiente y le
observaba la punta.

Pasé por algunas de las ciudades mas altas del mundo. Tiene un
aspecto exotico y curioso, mogol o tibetano. Un frio horrible.

Tres veces pidieron a "todos los extranjeros’ que bagaran del
omnibus para un control policia: nimero de pasaporte, edad, profesion. Todo
esto pura formalidad. Ni asomo de sospecha o de interrogatorio. ¢Qué haran
con esas planillas? Supongo que las utilizaran como papel higiénico.

Lima fria, humeday deprimente. Fui a Mercado. Ninguno de los
muchachos estaba por ahi. Depresion a ir a un bar que solia gustarme, nadie
ali que conozca o quiera conocer, a mostrador |o han trasladado a otro lado
sin ninguna razén comprensible, mozos diferentes, nada que tenga ganas de
oir en la méguina automética (¢estaré en e mismo bar?), todo € mundo se ha
marchado y yo estoy solo en un lugar perdido. Cada noche la gente sera mas
feay estUpida, los tratos mas horribles, |os mozos més groseros, la misica mas
chillona, sonando y sonando como una cinta acelerada en un vértigo de
pesadilla de desintegracién mecanicay de cambios sin sentido.

Sin embargo, vi en e Mercado a uno de los muchachos que
conoci antes de salir de Lima. Pareciaafios mas vigo (yo habia estado ausente
seis samanas). Cuando o habia conocido no queria beber, diciendo con una
sonrisatimida:

"Soy todavia un chico".

Ahora estaba borracho. Una cicatriz debgo del ojo izquierdo. La
toqué y pregunté: "¢Cuchillo?’
Dijo"Si", y sonri6, los 0jos vidriosos e inyectados.



Bruscamente desee irme de Lima en ese mismo momento. Esta
sensacion de urgencia me ha estado siguiendo como mi culo por toda la
Améica dd Sur. Tengo que estar en agun otro lugar en un momento
determinado (en Guayaguil saqué a consul peruano de la casa después de las
horas de oficina para tener la visacion y marcharme un dia antes).

¢Doénde voy con tal prisa? ¢Citaen Tdara, Tingo Maria, Pucallpa,
Panamd, Guatemala, México? No lo sé. Bruscamente tengo que marcharme de
Inmediato.

Cariinos

Bill



SIETE ANOS DESPUES
(1960)



Estafeta de Correos, Pucallpa, Pert, 10 de junio de 1960

Querido Bill:

Todavia estoy en Pucallpa; di con un tipo bgo y gordo. Ramon P...,
que fue amigo aqui de Robert Frank (fotdgrafo de nuestra pelicula’ aproxi-
madamente en 1946. Ramon me llevd a su curandero, en e que tiene mucha
fe y acerca de cuyos poderes de curacion sobrenaturales habla a montones,
demasiado, € Maestro, como lo [laman, un individuo de unos treinta y ocho
anos, de aspecto pacifico y simple, que noches atrés nos preparé una bebida
para nosotros tres; anoche asisti a una sesion habitual del curandero durante la
cual se bebe la noche integra con unos treinta hombres y mujeres en una choza
en las afueras selvaticas de Pucallpa, detras del terreno de la usina de gas.

La primera vez —mucho mas fuerte que la bebida tomada en
Lima— la ayahuasca puede embotdlarse para € transporte y conserva su
fuerza, con ta de que no fermente —se necesita una botella bien tapada. Tomé
una taza, un liquido un poco vigo, preparado hacia varios dias y por
consiguiente algo fermentado; me acosté y a cabo de una hora (en una choza
de bambu afuera de su cabafia, donde cocina), empecé aver o sentir lo que me
parecio € Gran Ser, o algun sentido de Eso, que se aproximaba a mi mente
con una gran vagina himeda, me acosté en ella durante un rato, la Unica
Imagen que puedo identificar es la de un gran agujero negro de la Nariz-Diosa
través del cual yo atishaba un misterio, y € agujero negro rodeado por toda la
creacion, en especia, serpientes de colores, todo real.

Su sentido era de tal manera real que me parecio ser de algun modo
lo que esa imagen representaba. El 0jo es una imagen imaginaria, que da vida
a cuadro. También una gran sensacion de bienestar en mi cuerpo, nada de
*Serefiere a film Puli my daisy,



nauseas. Se prolongo en distintas fases unas dos horas, los dectos pasaron al
cabo de tres horas, la fantasia misma durd desde tres cuartos de horas después
de haber bebido hasta dos horas y media mas tarde aproximadamente.,
Regrese y hablé con € Maestro, le di treinta'y cinco soles (un délar y medio)
por sus servicios y hablé con é sobre € peyotey € LSD —habia oido hablar
del peyote. Es un mestizo que estudio en San Martin (arriba en € territorio de
Huallaga), me dio muestras de la mezcla, emplea plantas tiernas de ayahuasca
cultivada en su huerta y la mezcla en cantidades iguales con un catalizador
conocido bgo & nombre de mescla, que es otra hoja que en la lengua india
chama se llama cahua (pronunciado coura) y que es llamada por € en
Pucallpa chacruna. Me dijo que me conseguiria mas muestras para que llevara
a Museo de Historia Natural de Lima para que la estudien. Cocina la mezcla
todo un dia y cuela € cado, y hace cocer por segunda vez las hojas ya
cocidas. En todo caso la preparacion no es excesivamente secreta; creo que
Schulter vio y conocia la preparacion. Suelen afiadir también hojas de otras
plantas, no conozco esas combinaciones para probarlas, pareciainteresarse por
las drogas en general, serio y nada mercenario, buen tipo, tiene muchos adep-
tos aqui, realiza curaciones fisicas, su especialidad.

En todo caso, para abreviar, volvi a una reunion forma de grupo
anoche en sus chozas, esta vez € liquido estaba recién preparado y fue
ofrecido con toda ceremonia; e maestro entono una tierna letania (y sopl6
humo de cigarrillo o de pipa sobre € borde de la taza) durante unos minutos
antes, (una taza de hierro esmaltado, recuerdo tu taza de pléastico), luego yo
encendi un cigarrillo y eché una bocanada de humo sobre la taza y bebi. Vi
unaestrellafugaz —aerolito— antes de "irme" y una lunallena, y é me sirvio
primero y luego me acosté esperando Dios sabe qué otras visiones placenteras

y luego empecé a"eevarme’ y luego todo e maldito Cosmos enloquecio ami



El Gran Ser

drededor, creo que lo mas fuerte y 1o peor que haya tenido (todavia reservo
las experiencias de Harlem, siendo Naturaes, en suspenso. El LSD ea la
Perfeccion pero no me llego tan profundamente ni tan horriblemente adentro).
Primero comencé a comprender que mi preocupacion por los mosquitos y los
vOmitos era una tonteria ya que existia la gran cuestion de laviday la Muerte.
Me senti frente a la Muerte, mi craneo en mi barba sobre e jergon sobre €
porche moviéndose de un lado a otro y deteniéndose finalmente como en una
reproduccion del dltimo movimiento fisco que hiciera antes de quedar
inmévil en la verdadera muerte... tuve nduseas, sai corriendo y empecé a
vomitar, todo cubierto de serpientes, como un Serafin Sierpe, con serpientes

de colores en una aureola alrededor de mi cuerpo, me sentia como una



serpiente vomitando € universo o un jibaro con tocado de colmillos que
vomitara a comprender e Asesinato del Universo, mi muerte proxima, la
muerte proxima de todos, todos sin preparar, yo sin preparar, todo a mi
alrededor en los &boles € ruido de esos animales espectrales y 10s otros que
habian bebido vomitando (parte normal de las sesiones de Cura) en la noche
en su horrible soledad dentro del universo, vomitando su voluntad de vivir, de
ser conservados en este cuerpo, cas... Volvi y me recosté, se acercé Ramon
muy tierno y solicito (no habia bebido, actia como una especie de ayudante
para auxiliar a los pacientes) y me pregunto s estaba OK y "bien mareado”
(¢hien y mareado?) Dije "Bastante” y volvi a escuchar al espectro que se
estaba aproximando a mi mente... La choza integra parecia rayada de presen-
cias espectrales todas ellas sufriendo transfiguraciones a contacto de una Cosa
Unica misteriosa que era nuestro destino y que tarde o temprano habria de
matarnos —mientrasel curandero entonaba una letania, manteniendo un canto
muy simple suave, repetido y luego cambiante, especie de consuelo, Dios sabe
que significaba— parecia significar agun punto de referencia con € que yo
era incapaz aun de entrar en contacto... Yo estaba asustado y simplemente
estaba tirado con oleadas tras oleadas que pasaban sobre mi de temor a la
muerte, terror, hasta que apenas o podia soportar, no queria buscar refugio
rechazandolo como una ilusién, porque era demasiado rea y familiar, en
especial como ensayo del Ultimo Minuto de la Muerte, la cabeza moviéndose
de un lado a otro sobre la manta y finamente deteniéndose en la Ultima
posicion de inmovilidad y resignacion sin esperanza de Dios sabe qué Destino,
para mi ser, senti e ama completamente perdida extraviada, fuera del
contacto con aguna Cosa que parecia estar presente; finamente tuve la
sensacion de que podria hacer frente ala Cuestion alli mismo



1

en ese momento, y elegir entender y morir, a abandonar mi cuerpo para que lo
encontraran por la mafiana —supongo que para congoja genera— no podia
soportar dgjar a Peter y a papa tan solos —con miedo de morir sin embargo
entonces— Yy asi no aproveché la Oportunidad (S es que habia una
Oportunidad, tal vez la hubiera en aguna forma) —tambien como s todo €l

mundo en la sesion estuviera en contacto radio telepético central con € mismo
problema, e Gran Ser en nuestro interior... Volvi de vomitar vi a un hombre
con las rodillas sobre € pecho pensé que veia como rayos X su craneo
comprendi que estaba acurrucado ahi como en una mortgja (unatoalla sobre la
cara como proteccion contra los mosquitos), que sufria la misma prueba y
escison... Pensé en gente, vi sus iméagenes con claridad, ti —misterioso, sabes

a parecer mas que lo que yo ahora ey ¢por qué no comunicas 0 no puedes o



yo lo he ignorado?.. . Simon como un angel en su aniquilacion de la vanidad y
originando nueva vida en sus hijos. "S llega alguna noticia interplanetaria’,
dijo, "yo seré e primero en trasmitirla por los alambres de modo tal que no la
estropeen”. Francine su mujer, una especie de Serafin Mujer, todas las mujeres
(como todos los hombres) 1o mismo, criaturas espectrales puestas aqui
mi steriosamente para vivir, para ser los Dioses vivientes y sufrir la crucifixion
de la Muerte como Cristo, pero que se pierden o mueren en su alma o entran
en Contacto y originan nuevo nacimiento para la continuacién del Proceso del
Ser (aunque ellos mismos mueran, ¢0 no?) —y yo perdido y € pobre Peter
gue depende de mi para algin Cielo que no tengo, perdido— y sigo
rechazando las mujeres que acuden a cuidarme —decidi tener hijos de algin
modo, una revolucion en la Alucinacion— pero € sufrimiento eracas cuanto
podia soportar y € pensamiento de mas sufrimiento todavia mas profundo por
venir me hizo desesperar ... me senti, me sigo sintiendo, como ama perdida
rodeada por angeles custodios (Ramoén, € Maestro, tU, todo é Mundo
Corriente de los Mortales)— y mi pobre madre que murié Dios sabe en que
estado de sufrimiento, no lo puedo soportar... vomité de nuevo (Ramén se
habia acercado y me indico que vomitara fuera de la galeria en que me hallaba
tirado, s tenia que hacerlo de nuevo, una situacién amable muy cuidadosa).
Quiero decir, es éste un buen grupo —recuerdo que tu decias cuida de quién
es la vison que tienes— pero Dios sabe que no s€ a quién dirigirme
finamente cuando espiritualmente las Fichas se hayan terminado y tenga que
depender de mi propia memoria de Serpiente de las Alegres Visiones de
Blake, 0 no depender de nada y entrar como nuevo —¢pero entrar donde? ¢Ja
Muerte?, y en ese momento, todavia vomitando, sintiéhdome como un Gran
Serafin— sierpe perdido que vomita con conciencia de la Transfiguracion que

habia de venir, con € sentido Radio telepatico de un Ser cuya presencia yo no



habia todavia percibido completamente, demasiado horrible para mi, todavia,
para aceptar €l hecho de la comunicacion total con digamostodo € mundo, un
serafin eterno macho y hembra a la vez, y yo un ama perdida en busca de
ayuda... muy lentamente la intensidad comenzd a amenguar, yo incapaz de
moverme en ninguna direccion espiritualmente, no sabiendo a quien buscar, o
qué buscar, sin suficiente confianza en € para preguntar a Maestro —aunque
en la vison de la escena era @ quien l6gicamente era e Espiritu Oficiante
local en quien se debia confiar, s en aguien se debia —me acerquéy me
senté junto a @ (como lo sugirié amablemente Ramoén) para ser "soplado”—
es decir @ entona una cancion para curar tu dma'y sopla humo hacia ti, una
presencia mas bien consoladora, aunque para ese entonces e miedo agudo
habia pasado... cuando eso pasd me levanté y cogi e pedazo de tela que habia
llevado contra los mosquitos y me fui a casa alaluz de laluna con € gordo
Ramon, quien dijo cuanto mas uno se satura con ayahuasca mas hondo se
llega, se visitalaluna, se ve alos muertos, a Dios, se ve alos Espiritus de los
Arboles, etc.
Cas no me animo a volver, temeroso de alguna locura rea, un
Universo Cambiado permanentemente cambiado, aunque creo que tendra que
cambiar para mi agun dia, mucho menos como antes fue planeado, ir rio
arriba seis toras para beber con una tribu india, supongo que iré, entre tanto
aguardaré agui otra semana en Pucadlpa y tomaré agunas veces méas con €
mismo grupo... desearia saber s hay alguien con quien trabgjar que sepa, S
alguien sabe, quien soy 0 qué soy. Desearia recibir noticias tuyas. Creo que
estaré agui lo bastante como para que me llegue una carta, escribe.
Allen Ginsberg



S me voy de aqui antes de dos semanas y |lega carta me sera despachada de
inmediato a Lima de modo que sabré de ti ali pero de veras quiero saber defti
Bill de modo que por favor escribe y acons§ame lo que puedas s puedes. Yo
no s& s me estoy volviendo loco o no y es dificil enfrentar mas —aunque
supongo que seré capaz de protegerme tratando a esa conciencia como una
ilusion temporal y de volver a la conciencia normal temporal cuando € efecto
pase (comenceé a atisbar € llamado del Vudu haitiano), pero esta alteracion
cas esquizofrénica de la conciencia es terrible, y también la sensacion de no
saber a quién, personadmente, a mi arededor confiarme. Habia tomado
disposiciones parallevar algo conmigo aNY pero casi tengo miedo, yo no soy
un curandero, yo mismo estoy perdido y tengo miedo de causar a otros, como
Peter, una pesadilla que no pueda detener.

No sé como te suenatodo esto ati pero tu me conoces bastante bien
asi que escribe, rapido, por favor.

Todo estd OK, supongo, en caso de que todo esto te inquiete
innecesariamente, que andaré bien...

Cariinos

Allen

P. S. En las Ultimas horas, esta mafiana en una libreria donde compré
esta pluma escuché e vigo y nostélgico disco de Nelson Eddy "Maytime" que
solia tocar en mi nifiez y fue como un recuerdo de la Muerte, tan triste, "¢me
querrds sempre?’



Atraccion extra suplementaria: algunos fragmentos de las notas para

Ether que tomé hace dos samanas en Lima, en tono menor.

Theringing sound in all the senses
of everything that has ever been Created
all the combinationsrecurring over and
over again as before—

Every possible Combination of Being — all
the old ones. — all the old Hinda.
Sabahadabadie-pluralic univer sos
ringing in Grandiloquent

Bearded Juxtaposition
with all their minarets and moonlit
tower s enlaced with iron
or porcelain embroidery,
all have existed —
and the Sageswith

white hair who sat crosslegged on

afemale couch —

hearkening to whatever music came

from out the wood or street,
whatever bird that whistled in the marketplace
whatever notethe clock struck to say
Time—

whatever drug, or aire, they breathed
to make them think so deep
or hear so smply what

hat passed

likea car passing in the 1960 street

beside the Governmental Palace

in Perd, thisLima,



in theyear | write—
A Buddha as of old, with the sirens of
whatever machinery making ringing noisesin
the street.
And streetlight reflected in the RR station
front facade window in a
dinky port in Backwash
of the murky forgotten
fabulous whatever
Civilisation of
Eternity; —
with the RR station clock ring midnighat,
asof now,
and waiting for the 6 th,
to write aword,
and end on the last chime— remember
this one twelve was struck
before
and never again; both.
and | turn back from the balcony wherel stood
looking at the Cross (afraid)
and stars
thinking of the BONG of midnight
Sages of Asia, or the white beardsin Persia,
Scribbling on the margins of their scrolls
in delicate ink
remembering with tearsthe ancient clockbells of their
cities
and thecities that had been — and
Affirm with laughing eyes—

theworld isaswe seeiit,



male and female, passing
asit passesthrough theyears,
as has before and will, perhaps
with all its countless pearls And all the bloody noses of Eternity —
and all the old mistakes-
including,
this old consciousness, which has seen
itself before— (thusthe locust-whistle
of antiquity's nightwatch in my eardrum)
| am scribbling
nothigs,
page upon page of profoundest
nothing
as scribed the Ancient Hebe, when
he wrote Adonoi or One—

all to amuse or make money or deceive

OBELL TIME, RING THY
MIDNIGHT FOR THE BILLIONTH
SOUNDY TIME,

| HEAR AGAIN!*

* El sonido que suena en todos los sentidos / de todo cuanto haya sido Creado / todas
las combinaciones que se presentan una / y otra vez de nuevo como antes ... / Toda
posible Combinacién del Ser, todas / las vigas. todas las antiguas hindues. / Los
universos plurales-Sabahadabadie / que suenan en Grandilocuente / Juxtaposicion
Barbada / con todos sus minaretes y torres/ iluminadas por la luna entrelazados con
el hierro/ o el encaje de porcelana, / todos han existido ... / y los Sabios de / blancos
cabellos sentados con las piernas cruzadas en/ un divan femenino ... / escuchando con
atencion cualquier musica que llegara / del bosque o de la calle, / cualquier pajaro que
slbara en la plaza del mercado / cualquier nota que diera e reloj para decir /
Tiempo... / cualquier droga, o0 aire, que respiraran / para hacerlos pensar tan
profundamente / u oir tan simplemente lo que / habia pasado / como un coche que
pasa por la calle 1960/ junto al Palacio Gubernamental en Peru, aqui en Lima, / en €l



ano queescribo ... / Un Buda como de antes, con las sirenas de/ cualquier maquinaria
que hace ruido sonando en / la calle. / Y la luz de la calle reflgjada en la estacion RR
[frente fachada ventana en un / puerto rofloso en Backwash / de |la olvidada lobreguez
/ de cualquier fabulosa/ Civilizacion de/ la Eternidad: / con € reloj dela estacion RR
sonando la medianoche, / como ahora, / y esperando por €l sexto golpe, / para escribir
una palabra, / y terminar con e ultimo sonido recuerda / estas Unicas doce horas
sonaron / antes/ y nunca mas; ambas/ y yo regreso del balcdn donde estaba / mirando
la Cruz (temeroso) / y las estrellas / pensando en el BONG de medianoche... / Sabios
del Asia o blancas barbas de Persia / garabateando en € margen de los rollos / con
tinta delicada / recordando con lagrimas las antiguas campanas de sus / ciudades/ y
las ciudades que habian sido... y / Afirman con ojos rientes, / el mundo es como lo
vemos, / masculino y femenino, pasa / como sa a través de los afos, / como lo ha
hecho antesy lo hara, quiza / con todas sus perlasinnumerables/ Y todas las malditas
narices de la Eternidad... / y todos los vigos errores ... / inclusive / esta viga
conciencia, que se ha visto / a si misma antes (asi € ruido de la langosta del reloj

nocturno de la antigliedad en mi timpano) / Estoy garabateando / nadas, / pagina tras
pagina de la més profunda/ nada, / como inscribié el Antiguo Hebe, cuando / escribié
Adonai 0 Uno... / todo para entretener o ganar dinero o engaiar... / Oh campana del

tiempo, repica tu medianoche por la billonésima resonante vez, de nuevo oigo!

Cargo American Express Londres— Inglaterra

21 dejunio de 1960 — Tiempo presente

Querido Allen;

No hay nada que temer. Vaya adelante. Mire. Escuche. Oiga. ¢Tu conciencia
ayahuasca es més vaida que la "conciencia normal?" ¢La"conciencia nor-
mal" de quién? ¢Para qué volver a dla? ¢Por qué te sorprendiste al verme?
Estas siguiendo mis pasos. Conozco tu camino. Y si, conozco la region meor
que tUu. Mas de una vez traté de decirte de comunicarte o que sabia. TU no
quisiste 0 no pudiste escucharme. "No puedes mostrar a hadie lo que é no ha



visto". Brion Gysin * en nombre de Hassan Sabbah. ¢Escuchas ahora? Toma
la copia adjunta de esta carta. Corta el papel alo largo de las lineas. Vuélvela
aarmar colocando la seccidn uno junto ala seccion tresy la seccion dos junto
a la cuatro. Léela entonces en voz dta y oiras Mi Voz. ¢La voz de quién?
Escucha. Cortay vuélvela a armar en cualquier combinacion. Lee en dtavoz.
Y0 no puedo elegir sino oir. No pienses sobre ello. No teorices. Ensaya. Haz
lo mismo con tus poemas. Con cualquier poema cualquier prosa. Ensayalo.
Quieres "Ayuda'. Aqui esta. Recoge de alli. Recuerda siempre. "Nada es
Verdad. Todo esta permitido”. Ultimas palabras de Hassan Sabbah El Vigo
De LaMontafia.

ESCUCHAD MIS ULTIMAS PALABRAS TODOS LOS MUNDOS.
ESCUCHAD TODOS VOSOTROS JUNTAS, SINDICATOS Y
GOBIERNOS DE LA TIERRA. Y VOSOTROS PODERES DEL PODER
DETRAS QUE SUCIOS TRATOS CONSUMADOS EN QUE LAVATORIO
PARA APODERAROS DE LO QUE NO ES VUESTRO. PARA VENDER
LA TIERRA DE ABATO DE PIES NO NACIDOS. ESCUCHAD. LO QUE
TENGO QUE DECIR ES PARA TODOS LOS HOMBRES EN TODAS
PARTES. REPITO PARA TODOS. NADIE ESTA EXCLUIDO. GRATIS
PARA TODOS LOS QUE PAGAN. GRATIS PARA TODOS LOS QUE NO
PAGAN.

¢(QUE ES LO QUE OS HA ASUSTADO A VOSOTROS TODOS
HACIENDO QUE ENTREIS EN EL TIEMPO? ¢QUE ES LO QUE OS HA
ASUSTADO A TODOS HACIENDO QUE ENTREIS EN VUESTROS
CUERPOS? (DENTRO DE LA MIERDA PARA SIEMPRE? ;/QUEREIS
PERMANECER ALLI PARA SIEMPRE? ENTONCES ESCUCHAD LAS
ULTIMAS PALABRAS DE HASSAN SABBAH. ESCUCHAD, MIRAD O

* Brion Gysin: pintor inglés, colaborador y amigo de Burroughs de Tanger, que le
sugirio la aplicacion de las técnicas pictoricas del siglo xx —el collage— a la obra escrita.
Naked Lunch fue compuesto asi como un collage de "rutinas’. Los folletos Minutes to Go
(Two Cities Press, Paris, 1960) y The Exterminator (Auerhahn Press, San Francisco, 1960)
fueron preparados por Gysin, Burroughs, Gregory Corso y otros como una exposicion
gréfica de una salida inmediata de las trabas fenomenoldgicas y de lo literario temporal

mediante las técnicas del recorte y € collage.



QUEDAOGOS EN LA MIERDA PARA SIEMPRE. ¢(QUE OS HA ASUSTADO
HACIENDO QUE ENTREIS EN B. TIEMPO? ¢EN EL CUERPO? ¢EN LA
MIERDA? OS LO DIRE. LA PALABRA. VUESTRA PALABRA.
VUESTRO PRINCIPIO FUE LA PALABRA. ASUSTO A VOSOTROS
TODOS Y OS HIZO ENTRAR EN LA MIERDA PARA SIEMPRE. SALID
PARA SIEMPRE. SALID DE LA PALABRA TIEMPO PARA SIEMPRE.
SALID DE LA PALABRA CUERPO PARA SIEMPRE. SALID DE LA
PALABRA MIERDA PARA SIEMPRE. TODOS FUERA DEL TIEMPO Y
AL ESPACIO. PARA SSEEMPRE. NO HAY NADA QUE TEMER. NO HAY
NADA EN EL ESPACIO. ESO ES TODO TODO TODO HASSAN
SABBAH. NO HAY NINGUNA PALABRA QUE TEMER. NO HAY
NINGUNA PALABRA. ESO ES TODO TODO TODO HASSAN SABBAH.
EN VUESTRO LUGAR YO ANULO TODAS VUESTRAS PALABRAS
PARA SIEMPRE. Y LAS PALABRAS DE HASSAN SABBAH YO
TAMBIEN LAS ANULO. SOBRE TODOS VUESTROS CIELOS MIRAD
LA ESCRITURA SILENCIOSA DE BRION GYSIN HASSAN SABBAH.
LA ESCRITURA DEL ESPACIO. LA ESCRITURA DEL SILENCIO.
MIRAD MIRAD MIRAD

AMIGOS MUCHACHOS A TRAVES DE TODOS SUS CIELOS
VEA LA ESCRITURA SILENCIOSA DE BRION GYSIN HASSAN
SABBAH. LA ESCRITURA DE SILENCIO LA ESCRITURA DE
ESPACIO. ESO ESTODO TODO TODO HASSAN SABBAH.

VEA VEA VEA

¢Cuando piensas volver ...? El Método del Recorte esta explicado
en Minutes to go que ya ha aparecido en los Estados Unidos. Te enviaré un
gemplar, pero ¢dénde? George Whitman dice que busgues a su vigio amigo
Silvester de Castro en la ciudad de Panama. Vinculado con la sinfénica

municipa y la Universdad. Hasta La Vista Amigo.

Afectos

William Burroughs

por Hassan Sabbah

i Adelante! Hassan Sabbah



P. S. NADIE QUE ESTE CUERDO PODRIA CONFIAR EN "EL
UNIVERSO". LLEVADOS POR LA MENTIRA LOS MILLONES
ESTABAN BAJO LOS SGNOS. (QUIEN JAMAS PAGO A UN

MONIGOTE UNA BASURA UN MONO UN ANIMAL HUMANO? NADIE
EXCEPTO HASSAN SABBAH.



EPILOGO

(1963)



San Francisco, 28 de agosto de 1963

A quien puede interesar:

Esta correspondencia se descifra asi: la viséon de los angeles
oficiantes mi congénere hombre y mujer por primera vez integramente
entrevista mientras € curandero amable y humanamente canturreaba en €
estado de trance de la ayahuasca en 1960 fue profética de la transfiguracion
de la autoconciencia de una sensacion mental desamparada de eterno terror a
la presente sensacion de bienaventuranza corporalmente encarnada hecha
ahora realidad en 1963.

Mis carifios, como siempre

Allen Ginsberg



(ME ESTOY MURIENDO, MISTER?

Panama se pegaba a nuestros cuerpos —Probablemente castrado —
Cualquier cosa causo ese suefilo — Ha agotado los elementos del orgasmo
fésl — Di con mi vigio amigo Jones — Tan mal, olvidado, tosiendo como en
una pelicula de 1920 — Voces de vaudeville confunden € aliento del
amanecer sobre € lecho — Una perigonza idiota dicha a reves — Cas me
ahogué aguantando € diento del muchacho — Eso es Panama — Carne
nitrosa barrida por la voz y fin del receptor — Pgaros devoradores de
cerebros patrullan las ondas encefdicas de bga frecuencia — Tarjeta postal
que aguarda los ciudadanos olvidados "y todas son con aguamar, Mister —
Foto de la ciudad del Panama — Tarjeta postal muerta de la basura’'.

La mano triste que sigue hacia atras € camino del tiempo — La
boleta de empefio genital deshojo la ropa interior rancia — Brevemente €
muchacho sobre la pantalla riendo bga del todo mis cazoncillos — Mur-
mullos de calle en Puerto Assis — Telegrama del orgasmo lanzado hacia
atrés. "Pantalones de Johnny abagjo" — (Aquel olor rancio de la madrugada de
verano en € garge — Las trepadoras, arrolladas entre el acero — Los pies
desnudos en |os excrementos de perro).

Panama se pegaba a nuestros cuerpos desde Las Palmas hasta David
en dulces aromas alcanforados de paregorico que se cuece — Quemaron la
republica— El boticario no abre €l viernes — Los espejos de Panama de 1910
sellados en cuaquier botica — Arroja la toalla, la luz matinal sobre € café
frio...

El drogado seguia fastidiandome: Borracho en St. Louis Este. Ya
sabia gue volverias pelado — Una vez opiémano siempre una esponja podrida
— Yo conociatu vida— Enfermo por € opio cuatro dias dli.



La mesa del desayuno rancia — Sonrisita de gato — El dolor y
olor a muerte de su enfermedad en €l cuarto conmigo — Tres instantaneas de
recuerdo de la ciudad de Panama — Vino un vigjo amigo y se quedo todo el
dia — El rostro devorado por e "Quiero mas' — He observado esto en €
Nuevo Mundo — " ¢Viene conmigo, Mister?”

Y Josdlito se mudo a Las Playas durante los esencidles — Clavado
en este lugar — Lagunas iridiscentes, delta pantanoso, [lamaradas de gas —
Las burbujas del gas de carbon seguirian diciendo "jA ver Luckies!" de aqui
cien aflos — Un balcon podrido de teca puesto por Ecuador.

El brujo empezo a canturrear un caso especial — Eracomo dormirse
por e éer dentro de los 0jos de una cabeza reducida — Atontado, cubierto de
capas de agodon — No s€ s entendiste mis Ultimas insinuaciones cuando
traté de escapar de este mareo y atontamiento con caracteres chinos — Todo
lo que quiero es salir de agui — Dése prisa, por favor — Se apoderd de mi —
¢Cuantos planes han hecho antes de que una expedicién botanica como esta
pueda tener lugar? — Ferrocarriles panoramicos — Me estoy muriendo cruz,
vino, mareo — Y0 repetia unay otra vez: "Las comisiones cambiaron donde
el toldo se agita’. Luces ante mis gjostu voz y € extremo de lalinea.

El gemebundo Panama se pegaba a nuestros cuerpos — fui d
Chico's Bar con una boleta de empefio mohosa, aguardando en una peliculade
1920 una coca con ron — La carne nitrosa en ese cafetin barrido por tu voz:
"Estan clavando los clavos de mi ataid® — Los pgaros devoradores de
cerebros patrullan "Tu falso corazon" — Una tarjeta postal muerta que
aguardaba un lugar olvidado — La conmocion ligera de la pelicula de 1920 —
El adolescente promiscuo habia sido sometido a un procesamiento especia de
exploracion genera — El atardecer sobre las carnes desnudas del muchacho

— Estuvo tratando de tocar mientras dormia — "Treta de vigo fotégrafo



aguarda a Johnny — Ahi va un cementerio mexicano” — En & muraldn
conoci un muchacho con una chomba arayas blancas y rojas— Laciudad del
paregorico en e crepusculo purpureo — EI muchacho agitd su ropa interior
buscando la ereccion — La lluviatibia sobre € techo de chapas de hierro —
Estaba desnudo en la cama bajo e ventilador del techo — L os cuerpostocaron
la pelicula eléctrica, hormiguearon las chispas del contacto — Bocanadas de
ventilador del joven empenado en lavar la chomba del adolescente — Los
malditos olores ahogaban las vocesy € extremo de la linea — Eso es Panama
— La pelicula triste gque se perdia en idas de desperdicio, lagunas negras y
pescadores que aguardaban un lugar olvidado — Un cafetin fosil barrido por
un ventilador de techo — Latreta del vigjo fotografo los desconecto.
":Me estoy muriendo, Mister?”

Luces, frente a mis ojos desnudos y sombrios — Un horrible viento a
amanecer durante € suefio — La pudricion de la muerte en la foto de Panama

donde € toldo se agita.

William Burroughs



INDICE

Cartas del Y age ------=-====mmmm e - 2
En buscadel Yagé (1953) -------===mm=mmmmmmmm oo 3
Siete afios desPUES (1960) --------============nmmmmmmm oo 48
EPIl0g0 (1963) ---=-==m=mmmmmmmm oo o 64

¢Me estoy muriendo, Mister? --------=-===m-mmmmm oo 66



